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ACTO  PRI^IERO 


La  escena  representa  un  rústico  jardín  que  hay  frente  i  la  cata 
de  Jalián.  A  la  derecha  del  espectador,  la  fachada  de  U 
casa,  á  cuya  puerta  se  sube  por  cuatro  ú  cinco  pe  da&o« 
de  piedra.  Dos  veladores,  colocados  i  la  mayor  distancia 
posible  uno  de  otro,  á  izquierda  y  derecha,  rodeados  de  si- 
llas. A  la  izquierda,  bosque.  Al  fondo,  la  entrada  de  nn 
camino.  Son  las  ocho  de  la  mañana. 


ESCENA   PRIMERA 

JULIÁN  y  ENRIQUE 

Jalián  tiene  en  la  mano  un  papel  que  Qgura  ser  una  lista 
de  visitas. 

JcuAN.     Blas,  el  primero.  Te  vas 

derecho  por  el  atajo, 

y  empiezas  hoy  lu  trabajo 

por  la  visita  de  Blas. 

Esta  tarde  hay  que  amputa.-'le 

el  pie. 
Enrique.  Mal  caso,  maestro. 

Julián.     Malo  6  bueno,  deber  nuestro 

es  luchar  para  salvarle. 

¡Pobre!... 
Enrique.  Del  tantos  por  mil 

que  estruja  el  volante,  uno. 
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Julián.     Uno  que  es  como  ninguno 

dentro  del  cálculo  vil. 

Uno  que,  si  vive,  irá 

mendigando  el  pan  con  lloro: 

¡de  su  sangre  hicieron  oro, 

y  él  de  hambre  se  morirá! 
Enrique.  (Con  desdén). 

¿Le  pagaron?...  No  hay  reproche: 

finiquitada  es  la  cuenta. 
Julián.     Cuenta  saldada  que  asienta 

Dios  en  su  cargo  al  derroche. 

Después  del  trabajo,  espero 

bajes  por  el  hospital: 

hay  que  ver  el  material: 

elegirlo  todo  quiero. 
Enrique.  La  caja  de  amputaciones 

la  tiene  usted... 
Julián.  Revisada, 

lista. 
Enrique.  ¡No  olvida  usted  nada! 

Julián.     Dispuesto  á  entrar  en  funciones, 

que  Dios  me  ilumine  espero 

para  vencer. 
Enrique.  ¿Dios?...  ¡Las  manos! 

Sus  talentos  cirujanos, 

don  Julián,  son  lo  primero. 
Julián      ¡Mis  talentos!...  Buena  suerte 

al  enfermo  le  aguardara 

si  el  cielo  no  iluminara 

al  que  combate  á  la  muerte. 

No  cura  más  quien  más  sabe, 

ni  ve  mejor  quien  más  mira; 

acierta  el  que  Dios  inspira: 

buen  viento  y  no  hay  mala  nave. 
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ESCENA  n 

DICHOS;  DON  ANTONIO  j   Ih»N  i{.\.M(')N 

Don  Antoniu  aparece  eii  la  put-rla  üe   la  casa  >csti(lo  coa  ba- 
landrán y  cubierta  la  cabeza  con  un  birrete  negro.  JuUin  j 
Enrique   no  advierten   la  presencia  de  los  otros   personajes 
hasta  (|ue  el  diálo¡,'o  lo  indique. 

Amonio.  ¡Vamos,  nainúi]! 

R.\MON.     (Dentro).  i^oy,  Aiiloiiio! 

Amomo.  Ya  va  siendo  lioia  do  misa. 

Ramón.      (Apareciendo  en  la  puerta  apoyadii  ob  un  bastón). 

No  puedo  andar  tan  de|)ri.sa. 

¡Estas  piernas  del  demonio 

se  resisten!  ¡Vive  Cristo! 
Antonio.  (Ayudándolo  á  bajar  los  escalones). 

¡Vaya!  Ten  paciencia,  liermano. 
Ramón.     Bien  habla  al  enfermo  el  sano. 
Antonio.  ¡Sano!...  Como  no  rechisto, 

ni  cómo  tú  voto  y  juro, 

piensas  que  paso  la  vida 

sin  penas...  Dios  nunca  ulviila 

á  los  suyos. 
Ra.mo"«(.  ¡Es  muy  duro 

tener  el  aliento,  el  brío 

y  el  corazíjn  de  un  soldado 

dentro  de  un  cuerpo  baldado! 
Antonio.  ¡Eh!  ¡Doctores!...  (A  JuiUn  y  Enrique). 
Juman.  ¡Padre!...  ¡Tío!... 

Enriüue.  Buenos  días. 
Antonio.  Enzarzada 

estaba  la  discusión. 
Ramón.     De  fijo  sobre  cuestión 

que  no  les  importa  nada. 
Enrique.  Hablábainos  del  oticio. 
Ramón.     Del  oticio  de  charlar; 

porque  ¡loque  es  de  curar!... 
Antonio.  ¡Ramón,  hombro,  ten  m;Í3  juicio! 
Ramón.    ¿Con  estas  piernas?...  ¡Por  Dios! 
Enri(}UE.  (Dando  i  don  Uamón  palmadlta)  en  la  espalda). 

jYa  veremos! 
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Ramón.  ¡Va  veréis!... 

¿Qué  habéis  de  ver  si  sabéis 

de  esto  lo  que  yo  los  dos? 
Julián.     ¡Paciencia!  (Con  amargura). 
Ramón.  Estoy  de  paciencia 

¡voto  á  bríos!  hasta  el  moño. 

Si  es  verano,  en  el  otoño; 

si  es  invierno,  la  inclemencia 

es  contraria:  vendrá  Mayo. 

Y  ni  en  Mayo,  ni  en  Setiembre, 

ni  en  Agosto,  ni  en  Diciembre, 

logro  de  esperanza  un  rayo. 
Julián.     (Con   tono  de  amargura   que   conservará  en  todo  el 

diálogo). 

Tiene  usted,  padre,  razón. 
Ramón.     Pues  si  la  tengo  ¡pardiez! 

reconocedme  otra  vez, 

y  ciento,  por  compasión. 

¡Hijo,  no  puedo  vivir 

así,  sujeto  á  este  potro! 
Enrique.  (Con  énfasis).  Estudiamos  ahora  otro 

remedio  que  va  á  servir. 

Pídale  acierto  á  la  ciencia. 
Antonio.  Pide  á  Dios.  (A  don  Ramón). 
Ramón,  A  Dios  rogando, 

pero  con  el  mazo  dando. 

(A  Enrique  con  gran  interés). 

¿El  remedio? 
Enrique.  La  experiencia 

de  doctores  distinguidos 

demuestra  que  el  mal  de  usté 

son  toxinas. 
Ramón.  Toxi...  ¿qué? 

Enrique.  Venenos  que  en  los  tejidos 

deja  un  microbio  malvado; 

un  bicho  muy  laborioso 

que  usted,  general  rabioso, 

tiene  en  el  cuerpo  alojado. 
Ramón.     ¿Un  bicho? 
Enrique.  Sutil. 

Ramón.  ¡Cabal! 

Más  de  mil  veces  lo  he  dicho: 
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¡Kslo  es  obra  dií  alj^ún  bicho! 

¡Gente  que  me  quiere  mal! 
Antonio.  (Randu  cl  brazo  i  don  UaiiKin). 

Deja  ya  en  paz  al  galr-iio, 

y  ;í  misa. 
Hamon.  Espera,  por  Dios. 

¿Tú,  qué  dices?  (A  Julün). 
JruA.N.  Oiie  los  dos 

queremos  ponerlo  bueno. 
FÍAM0>.     Pues  A  buscar  en  .se;;uiila 

lo  que  ¡t  ese  ¡denioiiio!  mala. 
Enrique.  De  eso,  don  Hanidn.  .se  iraUi; 

esa  es  la  x  escondida. 

Tenga  fe,  que  á  conseguir 

cl  milagro  va  la  ciencia. 

Y  mientras  tanto... 

Hamon.     (Resignado).  ¡Paciencia'... 

Antonio.  ¡Y  barajar! 
Julián.  (¡Y  morir!) 

Antonio.  (A  Enrique).  ¿Viene  usted  á  misa? 
Enrique.  (Cortado).  Yo. 

voy  ;í  otra... 
Antonio.  Sí;  ;í  ninguna. 

Luego,  de  pronto,  da  una 

pataleta,  y  se  ac;d)(5. 

Y  allí  es  el  cruyir  de  dienten. 
'Socando  un  libro  ilrl  bolsillo  del  balandrán) 
¡Ah!...  ¡Me  olvidaba!...  La  luz 

que  desciende  ile  la  cruz 

y  guía  al  birn  ;í  las  gentes. 

El  libro  (|ue  le  anuncié. 
Enrique.  ¿El  Catecismo?  (lomaudo  ci  libro). 
Antonio.  E.se  mismo. 

Sol  que  ilumine  el  abismo 

en  que  anda  perdido  usté. 

Está  escrito  en  castellano 

sencillo,  claro  y  vulgar: 

la  verdad  no  sabe  añilar 

m.is  que  vestida  ií  lo  llano. 

Sin  arrumacos  ni  aliño, 

sin  precaución  ni  recelo, 

habla  la  lengua  dei  ciclo 
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en  el  idioma  del  niño. 
Enrique.  Lo  leeré,  y  gracias. 
Antonio.  (Cogiendo  á  don  Ramón  del  brazo). 
Julián, 

adio's. 
Julián.  Adids. 

Antonio.  (A  Enrique).       Hasta  luego. 
Ramón.    (A  ídem).  Duro  á  esos  microbios,  ¡fuego! 

Antonio.  ¿Vamos?  (Tirando  de  don  Ramón). 

Ramón.  Vamos...  ¡voto  á  San!... 

(Vanse  don  Ramón   y  don  Antonio  por  el  camino 
del  fondo). 


ESCENA  III 
JULIÁN  y  ENRIQUE 

Julián  siguiendo  con  la  vista  á  su  padre  hasta  que  desaparece. 

Julián.     ¡Infeliz! 

Enrique.  El  pobre  en  pos 

de  su  heredada  dolencia. 

Enfermo  por  ley  de  herencia. 
Julián.     ¡Es  hombre  por  ley  de  Dios!  (Pausa).' 

¡Hijo  del  loco!...  ¿No  es  eso? 
Enrique.  Yo  no  digo... 
JuUAN.     (Con  amargura).  Sí;  lo  dices: 

pensamientos  tan  felices 

debéis  á  ese  gran  progreso, 

á  esa  ciencia  de  ateísmo 

que  expresa  así  el  ideal: 

— genio  y  locura  es  igual, 

«herencia  y  automatismo.» — 

(Abstraido  en  tristes  ideas). 

¡La  herencia!...  ¡El  hijo  del  loco! 

¡Caer  muerto  de  repente, 

ó  agonizar  lentamente 

fibra  á  libra,  poco  á  poco!  (Pausa  breve). 

¡Mi  hija,  mi  pura  ilusión, 

bajo  esa  nefanda  herencia! 

¡Eso  lo  dice  una  ciencia 

que  no  tiene  corazón! 
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(A  Enrl(iue).  De  mi  padre  el  alma  fiera, 
annquo  su  cucr|)0  so  acaba, 
tiene  el  brío  con  qiie  daba 
su  sangre  [tor  su  bandera. 
Rueda  el  cuerpo  desplomado, 
pero  el  alma  alienta  y  sieiile. 

Enbiquk.  El  militar,  el  val  ionio 

lo  es  por  desequilibrado, 
por  imi»ulsivo;  nacic) 
con  poco  instinlü  de  vida, 
y,  claro,  en  cualquier  partida 
sangre  y  vida  se  jugd. 

Julián.     ¿Qué  sabes  tú,  pobre  mozo, 
del  por  qué  del  lieroismo?... 
Si  boy  se  ajtrendc  el  egoísmo 
muclio  antes  (|ue  apunte  el  bozo. 
Sentir  del  miedo  el  temblor 
por  los  nervios  circular, 
y  ansias  de  muerte  aumentar 
del  coraz(ín  el  bcrvor. 
El  cuerpo  queriendo  huir 
de  la  lucha  aterradora, 
y  la  traición  tentadora 
inciliíndole  á  vivir. 
Todo  tira  del  soldado 
contra  el  deber  y  el  honor: 
de  su  padre,  el  santo  amor; 
de  su  madre,  el  grito  amado; 
de  su  hogar,  do  el  tuero  humea, 
la  paz  en  (pie  el  bien  reposa; 
las  liígrima.s  de  su  esposa, 
y  el  recuiT.lo  de  su  aldea... 
¡Y  él  no  dud  i!  ;t  la  homicida 
trinchera  (pie  orla  la  cumbre, 
echando  los  ojos  lumi)re 
y  la  faz  descolorida, 
al  paso  de  ataíjuc,  en  pos 
sube,  por  su  patria  amada, 
tras  de  la  enseña  sagrada 
que  con  la  cruz  es  su  I>ios; 
y  al  rodar  por  la  pendiente, 
acribillado  á  balazos, 
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la  bandera  entro  los^brazos, 

tinta  en  su  sangre  caliente, 

su  último  beso  de  amor 

da  á  aquel  lienzo  que  flamea, 

su  adiós  postrero  á  su  aldea 

y  al  cielo  su  alma  y  honor. 

Hay,  Enrique,  que  pensar, 

antes  que  de  nada  hablemos, 

qué  sabemos,  si  sabemos, 

de  lo  que  vamos  á  hablar. 
Enrique.  No  lo  olvidaré...  (Amostazado). 
Julián.     (Dándole  la  lisia).     Ya  sabes, 

esta  es  tu  lista.  Te  vas 

derecho  casa  de  Blas, 

y  al  hospital  cuando  acabes. 

(Enrique  se  guarda  la  lista  y  toma  su  sombrero  y  su 

sombrilla,  que  estarán  sobre  una  silla). 
Enrique.  Hasta  luego. 
JuLUN.  Adiós. 

Enrique.  (Su  santo 

predicar  me  desespera... 

Es  en  clínica  lumbrera 

y  ¡aprendo  á  su  lado  taiito!...) 

(Vase  por  el  fondo). 


ESCENA  IV 
JULIÁN;  á  poco,  M.4RÍA  y  RITA 


Julián.     (Sentándose  junto  á  un  velador). 

¡Pobre  huérfano!  El  tutor, 

médico  y  sabio,  lo  ha  hecho; 

pero  arrancó  de  su  pecho 

del  ideal  el  amor. 

(María  y  Rita  salen  de  la  casa;  la  última  trae  el 

colate  para  Julián,  que  deja  sobre  el  velador). 
María.     ¿Será  ya  hora,  papá?... 

¡Jestís,  qué  posma!... 
Julián.     (Reconviniéndola).  ¡MaríJ... 

María.  '  No;  si  es  poco  estarse  el  día 

entero  viene  que  va. 
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Aún  no  llegamos  de  misa, 

Enritjuilo,  y  ¡qm-  oporluno! 

y  mientras  tu  desayniio 

se  esUÍ  muriendo  de  risa. 
Ji  LIAN.     ¿l*or  <iiii''  no  me  lo  lias  Iraido? 
Maui\.     ¿i*or  iinr?  ¡Porque  el  lal  Enrique 

me  encocora! 
JiLiAN.  Hija,  ese  picjue 

es  injusto. 
María.  Convenido; 

haré  mal;  pero  ¿sufrir 

á  ese  fiíluo?...  mira,  no 

puedo,  padre. 
Rita.  Ni  yo. 

Jn.IAN.      lA  Rila). 

¡Toma!  lú,  ¿qm'  has  <le  decir?... 

Eres  eco  de  esta  loca: 

dice  no,  pues  no  te  llamas: 

si  odia,  odias;  si  ama,  amas; 

hahlas  siempre  por  su  boca. 
Rita.         (Manando    mucho  las  palabras  y   ron  Intención  que 

conservará  todo  el  dláloRO.) 

Yerras,  Jiiliiín,  con  tus  modos 

de  sabio.  Tal  cual  me  ves, 

la  combalo... 
Mahu.      (.Vpresuradamenlo  y  con  miedo).  ¿I'or  lii''-^ 

dices  eso?... 
Rita.  Sí.  (Pausa  breve). 

Y  por  lodos. 
MaHK.       (Con  enojo). 

Rueño:  irae  el  agua. 
Rita.  Kn  seguida. 

(¿No  quieres  que  le  hable?  ¡Vaya 

.si  hablare!)  (Entra  en  la  rasa). 
Jui-iAN.  No  quiero  cpi?  haya 

oílio  en  lii  alma,  María. 
Mauu       Si  no  odio  ;í  Enrique,  papá: 

si  es  que  cada  día  csl.1 

nuis  cargante 
Jn.IAN.  Rui»  manía... 

MaiiIA.       ¡Maníal  (Sale   Hita  con  el    vaso  do  »-uj.   (oe  dejí 
sobre  et  velador). 
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JULUN. 

Maria. 


Julián. 

Rita. 

María. 

Julián. 

María. 

Rita. 


Es  un  joven  bueno, 

honrado  y  trabajador. 

Si  lo  sé:  y  guapo  y  doctor: 

¿aún  más?  y  de  ciencia  lleno: 

de  tanta — ¡Dios  de  clemencia! — 

que  en  su  saber  petulante, 

es  Dios  mismo  un  principiante 

en  ciencia  junto  á  su  ciencia. 

Desde  que  estuvo  en  París, 

tras  de  licenciado  un  mes, 

no  hay  un  guiñapo  francés 

al  que  España  le  hagas  ol  bis. 

La  moda  francesa...  ¡ah! 

El  arte  de  Francia...  ¡oh! 

Aquel  idioma...  ¡Tré  lean! 

¿Quiere  usted  ciencia?  ¡Allez-la! 

La  historia  nuestra...  ¡reveses! 

¿Nuestra  familia?...  ¡antigualla! 
Lo  bueno  está  tras  la  valla 

donde  viven  los  franceses. 

¿Y  en  saber?  ¡Bendita  unción!... 
¡Si  sabe  más  que  Briján! 
Todos  los  sabios  están 
conformes  con  su  opinión. 
¡Darvin,  Comte,  Lombroso,  Steces 
Nordau...  y  el  bobo  de  Coria! 
Ya  ves,  los  sé  de  memoria: 
¿me  los  habrá  dicho  veces?... 
Sabe  que  no  hay  alma,  y  sabe 
que  la  vida  es  una  lucha 
en  que  el  fuerte  stílo  escucha 
la  ley  que  á  su  fuerza  cabe. 
Ha  estudiado  el  microscopio, 
y  es  muy  ducho  en  fotoscopia, 
y  en  mil  cosas  más  en  opia 
con  las  que  me  ha  dado  él  opio. 
¡Dura  crítica!..  (Riéndose). 

Se  casa. 
¡De  fijo  con  una  rica! 
¿Con  quién? 

¿Con  quién? 

Con  la  chica 
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(le  don  Guillermo  Lncasa. 
María.      ¡Con  la  ami^'a  que  mils  quiero! 

¡Pobre!... 
JuuAN.  ¿Pobre? 

Í^'TA.  ¡Y  con  razón! 

¡Busca  en  Pepa  din  ai  don, 

no  el  alma! 
María.  Husca  el  dinero. 

JiLiAN.     ¡Malicia! 

María.  Que  acicrla  ahora. 

Julián.     ¿No  decían  (juc  rondaba 

6  requería  ó  hablaba 

á  Pepa  don  Julio  Dora?... 

Tengo  idea  de  algo  así. 
María.     Ha  corrido  ese  rttn,  run. 
Hita.         (.Marcando  oiucho  las  palabras). 

No  fué  corrido  A  (ún,  tún. 

Desde  que  á  pasar  aquí 

vino  esa  genle  el  verano... 

E.SOS  condes...  La  grandeza... 
Jt'LiAN.     Del  Río. 

María.     (Cou  micdu).  (¡Señor,  ya  empieza!) 
Rita.       Ju.slo...  y  su  liijo  Luciano. 
JüUAN.     ¿Luciano?...  y  loiios. 
María.  (¡Dios  mío!) 

Rita.        Y  lodos,  claro...  Kse  Dora... 

El  que  va  con  la  señora... 

(Marcado  más  la  iuteoclón). 
JuLiA!t.     El  pariente... 
Rita.  (Sí;  del  lío). 

Se  dio  A  pensar  dónde  estaba 

en  este  pueblo  el  dinero... 

Vio  A  Pepa,  y  dijo:  (n'sla  quiero.») 

Pero  ella  no  .se  ¡tcinaba 

para  él,  y  prontamente, 

sin  disimulo  ni  arle, 

con  la  música  A  olra  parle 

lo  mandó  muy  fiescamenle... 

y  de  jiroveclio  le  sea. 

JfLlA?!.      ¡Hizo  bien!  (Levantand.>>et. 

Rita.  ¿Te  gusta  poco 

Dora?...  Pues  li  mí  tam[)0C0 
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me  gusta  quien  le  rodea. 
Julián.     Vaya,  sabes  que  no  quiero 

que  murmures...  Cada  cual 

á  lo  suyo.  AI  hospital 

me  voy.  (A  María).  Traéme  mi  sombrero. 

(María  le  da  el  sombrero  que  estará  sobre  una  silla, 

y  la  sombrilla  que  estará  al  lado). 
Maria.     Toma,  papá. 
Julián.  Voy  á  ver 

si  está  todo  listo.  Adiós. 

(A  María).  ¿Ni  un  beso? 


María.      (Abrazándole). 


¿Ni  un  beso?...  ¡Dos! 


(Vase  Julián  por  el  fondo). 
Rita.         (A  María,  señalando  á  Julián,  que  desaparece). 
¡La  verdad  la  lia  de  saber! 


ESCENA   V 


MARÍA    y    RITA 

María.     (Suplicando).  ¡Rita,  por  Dios  y  por  mí!. 
Vas  á  matar,  sin  piedad, 
mi  bien,  mi  felicidad. 

Rita.       Lo  hago  por  Dios  y  por  ti, 
y  por  tu  madre  bendita, 
que  nos  mira  desde  el  cielo. 
Un  día,  al  alzar  el  vuelo 
la  aurora — tu  eras  muy  chiquita, 
lo  mismo  que  un  angelito, — 
tu  pobre  madre  espiraba, 
y  al  cielo  su  alma  volaba 
tras  ronco  y  postrero  grito: 
y  al  desatarse  los  lazos 
de  su  vida,  me  decía: 
—¡Mi  María!...  ¡Mi  María!...— 
Yo  te  tenía  en  mis  brazos, 
me  acuerdo,  ¡abrazada  así!... 
(La  abraza  fuerte). 
Y  fuerte,  por  que  me  oyera, 
la  dije  al  oído:  — Muera 
tranquila:  quedo  yo  aquí. — 
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Y  aquí  estoy. 
Mahia.  '     ¡\y,  Hila! 

Hrr\.  -Ou-? 

¿Dmlas  (l<;  nii  amor,  iiinrata? 
MviuA.      No  titulo;  pero  tur  mata. 
lliT.v         ¿Matarlo...  mi  amoi?...  ¿I'or  i|Ui'? 

Yo,  qiio  Ikí  ediic.plo  A  lii  ]>;i '  i-, 

y  por  vivir  junio  A  ti 

<1  .Anselmo  mi  mano  di... 

¡Yo  roprosento  ;í  lu  madre! 

Hija,  lu  felicidad 

es  S(51o  la  (pie  me  ohliga... 

¿No  te  (piiere?...  INie-i  que  di;;a 

;1  til  padre  la  verdad. 
Mari\.      No  piieile  decirla. 
HlT\.  (Con  rabia).  ¿No? 

María.      ¡Oiiierc  y  no  puede!  ¡Ay  de  mí! 
Hita.        ¿Se  oponen  los  .suycs? 
MVBIA.      (I.lorunili)).  Sí. 

Hita.  Knlonces...  ¡la  diré  yo! 
María.  ¡No  la  dirí.sl  (Suplicindo). 
Rita.  La  diré 

donde  me  oi^a  id  mundo  entero. 
María.      ¿No  me  quieres?  (I.ioraiiilo). 
Rita.  ¿No  te  quiero? 

¡Te  (piicfo  in;1s  (pie  ;t  mi  fe! 
María.      Él  dice  que  ya  liahlaní 

cuando  el  si  en  su  lio};ar  rfr;\!)c; 

pero  «pie  si  antes  se  sal'  •, 

jura  que  se  nialani. 
Hita.        ¡Matarse!  ¡Niña  iuocnite!... 

¡Ix)  que  liar.1  es  darle  al  olvido! 

¡Qué  maldicicSn  ha  traído 

A  estas  |)layas  A  e.sa  gente! 

(Í'aii-i3  brovp.  Con  inarcail.i  Ironuí 

Lo  que  imporla  es  si  ellos  dan 

el  sí;  esto  es  lo  primero. 

Tu  pailre,  al  fin,  es  un  cero... 

¿(^Uiir-n  ¡liensa  aipií  en  don  .luüáii? 

Bastante  tiene  el  |iol)iole 

con  lionra  tan  .señalada... 

Em|»Qrentar...  ¡ahí  es  nada! 
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con  señores  de  copete. 
Médico  de  un  lugarejo, 
hijo  de  un  pobre  soldado 
que  por  la  patria  ha  sacado 
hecho  zaranda  el  pellejo. 
¿Tiene  una  hija?...  Se  verá 
si  es  que  conviene.  (Transición). 

María; 
ese  amor  lo  presumía: 
hoy  lo  sé:  hoy  lo  sabrá. 

María.     ¡Por  mí!... 

Rita.  Lo  juro  por  ti, 

y  por  tu  madre,  y  por  Dios: 
hoy  vamos  á  hablar  las  dos 
con  lu  padre  de  eso  aquí. 

MAniA.       ¡Rita!  (Llorando). 

Rita.  No  quiero  traiciones; 

no  quiero  sombras  de  duda; 
la  verdad  pronta  y  desnuda. 


ESCENA  VI 

MARÍA,  RITA  y  ANSELMO,  el  cual  entra  por  el  fondo, 
con  un  paquete  debajo  del  brazo,  que  deja  sobre  un  velador. 

Anselm.   Aquí  están  los  cañamones. 
Rita.        Vamos  á  echar  de  comer 

á  los  pájaros. 
Anselm.  Andando.  (Repara  en  María), 

Pero  calla,  ¿está  llorando 

Maruja?  ¿(^ué  es  eso?  A  ver... 
María.     No  es  nada... 
Anselm.  ¿Nada?...  ¡Rediós! 

¡Por  la  santa  Pilarica!  (A  Rita). 

Di,  ¿por  qué  llora  la  chica? 

¿qué  ha  pasado  entre  las  dos? 

Habla,  Rita,  y  habla  pronto, 

que  si  no  te  llevo  luto. 

¡Ya  sabes  que  soy  muy  bruto! 
Rita.        Es  porque  la  quiero,  tonto. 
Anselm.   ¿Pues  qué  habías  de  hacer  sina^ 
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quererla?...  No  lo  lie  dudado... 

¡Después  (|uo  la  liemos  criado 

niismainonle  enlrc  lú  y  yo! 

Aquí  estoy.  Vctij^o  en  lu  ayuda. 

¿Por  (jué  lloras,  Mariíjuila? 
María.      (SeíahnKlo  j  luia). 

Porqm-  (]nieri'  lialilar. 
Ansei-m  ¿U'ii'-ii:'  ¿Rila?. 

Desile  hoy  U-  lias  viie!lo  muda! 
Hita.        ;.\lselmo! 
Ansei-M.  ¡.Muda...  y  eliitón! 

Lo  mando  yo.  No  liay  razones. 

Aún  llevo  los  pantalones. 

Aún  sé  agarrarme  al  arzón. 

(.V  María).  No  llores,  Maruja  mía; 

te  lo  ruega  csle  soldado 

que jaiiKÍs,  nunca,  lia  llóralo 

y  ahora  esUl  ;t  pumo,  .María. 

.Mi  madre  se  ni  •  murió, 

y  la  enlcrré  sin  chistar, 

y  si  te  veo  llorar 

voy  á  echarme  A  llorar  yo. 
Rita         ¿Sabes  por  qué  Hora? 
A.NSEI..M.  Dilo 

de  una,  ¡con  mil  de  ;l  cahallo! 

Si  no  lo  sé  pronto  estallo. 

Desde  que  entré  estoy  en  vilo. 
RIT.^.        Tiene  novio:  enamorarla 

consiguió,  y  cl  corazón 

me  dice  que  es  un  hrihón 

que  sólo  quiere  engañarla. 
Makia.      Pero  ¡Dios  mío!  ¿|>or  qué 

le  juzgas  así?... 
Rita  Por  todo 

lo  que  hace;  por  el  modo 

rastrero  (jue  se  le  ve. 

¿Por  qué  á  lu  |)adre  eso  ho  ubre 

no  busca,  y  aún  sigue  sin 
chistar?  ¿No  lleva  buen  tin? 

Pues  ¿por  qué  oculta  su  nombre? 

¡Amor  bueno,  busca  el  día! 
-Maria.      Se  oponen... 
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Anselm. 
María. 
Rita. 
Anselm. 


Rita. 


Anselm. 


Rita. 

Anselm. 

Rita. 

Anselm. 
María. 

Anselm. 
Rita. 

Anselm. 
Rita. 

Anselm. 

Rita. 

Anselm 


¿Quién? 

En  su  casa... 
Eso  dice. 

Esa  no  pasa. 
Aquí  hay  mácula,  María, 
ir  contra  ti  es  mismamente 
ir  contra  el  cielo  bendito. 
Aún  hay  más:  el  señorito 
quiere  hacer  que  esta  inocente 
calle  á  Julián  su  noviajo... 
¡Que  lo  engañe!...  ¡Esa  es  la  fija!... 
¡Que  á  su  obligación  de  hija 
falte  por  ese  espantajo! 
(Con  ira).  ¿De  ocultis?...  ¡eh!  Lo  que  tarde 
en  verlo  dura  ese  amor. 
(A  María).  ¿Noviajos  con  un  traidor? 
¡Siempre  es  traidor  el  cobarde! 
¡Reirse  de  Maruja  un  hombre 
viviendo  yo!...  ¡Habría  que  hablar! 
¡Por  la  Virgen  del  Pilar, 
venga,  Rita,  venga  el  nombre! 
(Señalando  al  fondo). 
Allí  viene. 

¿Cuál?...  ¿A  ver?... 
¿Esa  gente  de  Madrí? 
Esa. 

¡Recrislo!  (Requiriendo  el  bastón).. 
(Abrazándose  á  él). 

¡Por  mí! 
¡Quita!  ¡Sí;  por  tí  va  á  ser! 
(Deteniendo  á  Anselmo.) 
Eso  no. 

¿No? 

Todavía 
no  hay  que  apelar  á  esc  medio. 
Yo  lo  arreglaré. 

El  remedio 
es  este. 

En  mí  confía. 
Vamos. 

(Tomando  el  paquete:  á  María). 
Quédate  pensando 
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en  que  lú  eres  mi  tesoro, 

y  en  que  lie  niucrlo  inudio  moro 

y  mucho  faccioso.  ¡Andando! 

(Vanse  Anselmo  y  Hila  por  la  puerta  de  la  casa). 


ESCENA  VII 

MARÍA,  INÉS.  lA'ClANO  y  Jl'LIO 

.María.      ¡Quieren  mi  bien!...  ¡y  en  su  celo 

me  matan!...  ¡«Juién  lo  diría!... 

(Enlran   por  el   fondo   Inés,  Luciano   y  Julio.  Inés 

trae  una  sombrilla   abierta  que  cierra  al  entrar  cu 

escena). 
Inés.        ¡Jestis,  qué  cuesta!  María, 

vives  muy  cerca  del  cielo. 
Maiua.      (Besándola).  Inés... 
Julio.      (A  Marfa).  ¡Siempre  hermosa! 

(.\  Luciano  con  intención).  ¿Sigo? 

Llciano.  ¡La  hace  tan  bella  el  rubor!... 
.María.      ¡Luciauo!... 
Luciano.  ¡Ángel! 

Inés.  ¡Qué  calor! 

¡Un  refresco! 
.María.  Ven  conmigo. 

(Vanse  Inés  y  María  por  la  puerta  de  la  cata). 


ESCENA  VIII 


LUCIANO    y    JULIO 

Julio.      ¿Esta  noche?... 

Luciano.  (Sombrío).        Sí;  esta  noche. 
A  las  once  pasa  el  tren: 
á  las  diez  y  media  ten 
dispuesto  aquí  cerca  el  coche. 
Me  esperas  en  la  estación... 
Ya  sabes,  un  reservado. 

Julio.      ¿A  París? 

Luciano.  Sf. 
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Julio.  ¿Has  contado 

con  la  paloma? 
Luciano.  ¡Aprensión! 

¡Me  seguirá...  te  lo  juro... 

á  donde  yo  tienda  el  vuelo!... 

¡Quiero  vivir  en  el  cielo! 
Julio.  Un  momento,  de  seguro. 
Luciano.  Mi  mujer  viene  mañana; 

veo  la  ocasión  perdida, 

y  hay  que  ganar  la  partida 

esta  noche. 
Julio.  Bien;  se  gana. 

Luciano.  Tocaré  en  París  de  paso... 

y...  de  París... 
Julio.  ¿Qué  has  de  hacer?. 

A  Madrid...  Es  tu  placer 

un  sol  de  tan  pronto  ocaso, 

que  casi  muere  en  aurora: 

dura  un  día  tu  idealismo; 

lo  de  siempre:  ¡si  es  el  mismo!... 

idealismo  de  una  hora. 

Sueñas  mucho,  y  en  un  tris 

con  el  sueño  al  traste  das... 

Así  es  que  á  París  te  vas, 

que  te  dure  hasta  París. 
LuciA>o.  ¡Es  tan  bonita! 
Julio.  ¡Qué  idea! 

¿No  era  la  última  un  primor?... 

¿Te  duró  mucho  su  amor? 
Luciano.  ¡Que  dure  hasta  donde  sea! 

Hasta  donde  dure  irá 

la  pasión.  ¡Un  año!...  ¡Un  día! 

¡Qué  más  da!...  ¡Hoy  con  María! 

después... 
Julio.  Después,  Dios  dirá. 

(Abrazándole). 

¡Así  me  gusta!  ¡A  la  lid, 

caudillo  de  las  conquistas! 

Cuando  ya  no  la  resistas, 

la  del  humo  y  á  Madrid. 
LuciA.N0.  Si  te  escribo  por  dinero, 

se  lo  pides  sin  reparo 
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á  Inés:  mi  padio  es  avaro, 
y  cuentas  con  él  no  quiero. 


ESCENA  IX 

DICHOS;  INÍ::S  y  MARÍA 

Estüs  aparecen  en  la  puerta,  y  desde  el  descanslllu  liablaa  hasta 
que  el  diálogo  iudlca  que  bajan  á  escena. 

Inés.  (Cómica  solemnidad), 

¡Señores,  quedan  ustcilcs 

convidados  á  almorzar! 
Julio.      ¿Aquí? 
Inés.  En  este  santo  liogar 

nos  han  tendido  las  redes. 

Por  aliorrarno.s  el  calor 

del  camino,  nos  invita 

un  hada,  esta  seilorita, 

á  su  mesa. 
Julio.  ¡Tanto  honor!... 

I>ES.        (.\  María).  ¿Ve.s?  lisluve  hasta  elocuente. 

¿No  te  (juejará.s  de  mí? 

Señores,  ¿qué  dicen?  ¿Si? 
Luciano.  Todos. 

Julio.  ¡Unánimemente! 

Inés.        Propuesta  la  invitación, 

y  sin  protesta  aceptada, 

queda  la  sesión  cerrada. 

¡Se  levanta  la  sesión! 

(Bajan  á  la  escena). 
Mahia.     ¡Gracias  mil!  Voy  á  mandar 

que  preparen  al^^o.  ¡Hita!... 
hES.         Sin  extraordinario... 
Makia.  Quita. 

Vais  á  lo  pobre  á  almorzar. 

Poco  menú,  limpio  y  sano, 

servido  en  modesta  estancia; 

así  venís  la  distancia 

que  hay  de  lo  grande  á  lo  llano. 
hES.        La  voluntad... 


María. 


Es  inmensa! 
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Esa,  sí. 


ESCENA  X 

DICHOS;  RITA,  que  sale  de  la  casa.  El  tono  duro  y  cere- 
monioso de  Rita  queda  entregado  al  talento  de  la  actriz. 

Rita.        (Bajando  lentamente  la  escalera). 
¡Buenos  días! 


Inés. 

Buenos  días. 

Rita. 

¿Qué  querías? 

María. 

¡Oye!  (¡Por  Dios!) 

Rita. 

(Con  sequedad).           Vamos,  di. 

María. 

Para  honrarnos,  los  señores 

almuerzan  en  nuestra  mesa 

hoy. 

Julio. 

Confianza  es  esa 

que  nos  colma  de  favores. 

Luciano 

Suerte  nuestra... 

María. 

Honra  no  escasa 

nos  proporciona... 

Inés. 

Es  de  todos. 

Rita. 

(Acentuando  mucho  las  palabras). 

Sí;  pero  de  todos  modos 

la  honra,  al  fin,  es  de  esta  casa. 

Julio. 

¡Qué  retintín!.,  (A  Inés). 

Inés. 

(A  Julio).              Ya  he  notado... 

María. 

A  ver  qué  nos  vas  á  dar. 

Rita  mía,  de  almorzar. 

Prepáralo  tii. 

Rita. 

Al  contado. 

Inés. 

Sin  cumplidos. 

María. 

A  la  llana. 

Luciano. 

Como  á  amigos. 

Rita. 

De  seguro... 

¡Del  alma!...  Hoy  tiro  ¡lo  juro! 

la  casa  por  la  ventana. 

(Vase  por  la  puerta  de  la  casa). 
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ESCENA  XI 

MARÍA,  LUCIANO,  INÉS  y  JULIO 

Los  personajes  deben  quedar  de  tal  modo  colocados  al  terminar 
la  anterior  escena,  que  Inós  y  Julio  estén  junto  ai  velador  de 
la  izquierda,  y  María  y  Luciano  junto  al  de  la  derecha.  Todos 
sentados.  El  di^ogo  es  de  tal  intimidad,  que  las  dos  parejas 
hablan  sin  oírse  la  una  á  la  otra. 

IlSES.  Sospecha...  (Por  Rita). 

.It'Lio.  Le  liablan  los  ojos... 

Ineí.        ¡Pobre  María!  Hace  mal 

mi  hermano.  Eso  es  criminal. 
Luciano.  Si  esUín  tus  parpados  rojos. 
María.     El  aire  del  mar. 
Luciano.  María, 

¿por  qué  me  ocultas  tus  penas? 

Dímelas,  ííngel.  ¡Si  llenas 

entera  mi  alma,  alma  mía! 
Julio.      Durará  ya  poco. 
Inés.  Yo 

me  alegro  que  la  otra  venga 

para  ([ue  Luciano  tenga 

que  irse,  porque  si  no 

no  le  tapo  más.  ¿Hacer 

á  esa  pobre  esa  jugada? 

Y,  vamos,  de  mi  cuñarla, 

¿qué  flices?  ¿Viste  mujer 

de  menos  decoro?  Infiero 

que  quiere  dinero,  y  viene 

á  por  él. 
Julio.  Si  no  es  que  tiene 

que  endosar,  y  no  dinero. 
Inés.        ¡Después  de  aquel  vergonzoso 

escándalo,  la  liviana 

escribirnos! 
Juuo.  Y  mañana... 

Inés.        ¡Callal  ¡Eso  es  bochornoso! 
Luciano.  ¡Tti  lo  dirías!... 
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María.  Callé, 

pero  me  vendió  el  cariño. 
Cuando  el  alma  adora,  es  niño 
cuya  intención  se  le  ve. 
Inés.         (Respondiendo  á  Julio  que  la  requiere  de  amores). 
Esas  son  zalamerías 
tuyas  que  nunca  creí. 
María      Hazlo,  Luciano,  por  mí. 

Di  á  mi  padre  lo  que  ansias. 
Mi  padre  es  bueno;  te  oirá. 
Inés.        Mi  padre  tiene  razón... 

¡Sí;  celos!...  La  convicción 
de  que  en  ridículo  está. 
María.     ¿Y  por  qué  no  han  de  ceder?... 
Inés.        Mi  madrastiti  es  imprudente... 
No  habrá  malicia,  corriente... 
Pero  ves  tú  á  convencer. 
María.      ¿Casarte  con  otra? 
Luciano.  Sí. 

Inés.        ¿Tú  su  primo?...  Sí;  á  lo  lejos. 
Ya  sabes:  de  trastos  viejos 
y  parientes... 
María.  ¡Pero  di, 

eso  es  inhumano,  cruel! 
¿Matar  así  el  corazón? 
Inés.        Hijo,  la  murmuración 

es  más  dulce  que  la  miel. 
Luciano.  Me  quieren  vender.  La  hermana 
de  mi  madrastra  escogida 
fué  para  mí  prometida 
por  mi  padre,  y  lucha  vana 
es  siquiera  el  intentar 
que  él  desista  de  su  empeño... 
Soy  muy  joven...  es  mi  dueño... 
tengo  un  nombre  que  heredar, 
y  fortuna,  y  concertada 
quedó  mi  venta  y  mi  boda; 
¡que  aquí  de  la  dicha  toda 
se  hace  negocio  y  jugada!  (Pausa  breve). 
¡Hay  un  medio! 
María.     (Con  temor).        ¿Un  medio?  ¿Cuál? 
Inés.        ¡Te  conozco  y  no  me  fío! 


—  29  — 


María.       (Separando  con  horror  las  manos  de  las  ilc  Luciano). 

¡Eso  no!...  ¡Jesús!  ¡Dios  mío! 

¿Yo  int'ame?...  ¿Yo  criminal? 
Julio.       ;Lo  sabes!  (Con  amor). 
Inés.  ¿Que  lo  .si';  yo? 

Jci.io.       ¡Sí;  (lo  memoria,  Inés  mía! 
Haui\.       (Con  terror). 

¡Mi  pailrc  se  moriría!... 

¡Mi  padre!...  ¡Luciano,  no! 
Lucia ^0.  (Con  desesperación). 

Bueno...  Nada...  Dójame... 

¿Qué  importo  yo?  Soy  tan  poco, 

pobre  y  mi.serable  loco, 

para  ese  bien  que  soñé... 
María.      ¡Luciano! 
Luciano.  ¿El  amor?...  ¡menlira! 

¡forma  más  del  egoísmo! 

¡Es  fuente  (¡uc  el  espejismo 

finge  al  que  de  .sed  delira! 
.'uLio.       ¡Qué  imaginación!  ¡Qué  vuelos! 

¿No  le  he  diclio  que  es  á  ti? 
Ines-         Pues  con  mi  madrastra,  di, 

¿por  qué  andas  siempre? 
Julio.  ¡I-os  celos! 

Ya  de  tus  celos  me  río; 

por  tuyos  me  dan  placer... 

¡Si  eres  la  única  nmjer!... 
Luciano.  Tu  honor,  María,  es  el  mío. 

Así  ccderiín  mejor... 

Sácame  de  esta  agonía... 

¡Mi  ángel!  ¡Mi  bien!...  ¡Mi  María! 

¡Sálvame,  dame  tu  amor!... 
María.     ¡Déjame,  por  Dios,  Luciano!  (Con  angustia). 

No  me  expongas  á  e.sa  prueba... 

Si  el  alma  escudo  no  lleva 

contra  el  amor,  su  tirano, 

¿como  poderlo  vencer? 

¡Virgen  .santa,  v<mi  conmigo, 

ve  que  es  mi  amor  mi  enemigo, 

y  yo  no  quiero  ceder! 

Jl'LIO.        (Levantándose  y  señalando  hacia  el  fondo). 
Alguien    viene...  {\  María  y  Luciano). 


Inés. 
Julio. 
Luciano. 


—  30  — 

Hora  pasada 
más  á  gusto...  Vamos,  vamos. 
(Hace  signos  á  Luciano  de  que  alguien  se  aproxima). 
Pero  María,  ¿almorzamos? 
¿Qué?  (Aparte  á  Luciano). 

La  suerte  está  va  echada. 


ESCENA   XII 

DICHOS;  DON  ANTONIO,  DON  RAMÓN,  JULIÁN 

y  ENRIQUE,  que  entran  por  el  foro;  luego,  ANSELMO, 

V  al  liual,  RITA 


Julián.     Señores,  ¿pero  esto  es  huelga? 

(Se  saludan  todos). 
Luciano.  Buenos  días. 
Ramón.  (¡Buen  demonio 

que  os  lleve!) 
Inés.  Miren  don  Antonio 

á  qué  horitas  se  descuelga. 
Antonio.  Estuve  en  el  hospital 

con  estos,  y... 
Ines.  La  razón 

es  que  cura  y  vacación 

son  la  dicha  terrenal. 
Ramón.    (¡Bachillera!) 
Inés.  Usted  allí 

tranquilamente  charlaba 

y  aquí  el  hambre  nos  mataba. 
Julián.    ¿Hambre?... 
María.  Almuerzan  hoy  aquí. 

JüLi.AN.     Me  alegro.  Enrique  también: 

mesa  redonda  y  sin  tasa; 

y  advierto  que  nadie  pasa 

un  plato,  estén  como  estén. 
R.AMON.     (¡Qué  franqueza!  ¡Qué  coraje!) 

(Llamando  hacia  la  puerta  de  la  casa). 

¡Anselmo! 
AnSELM.    (Sale  de  la  casa  y  se  cuadra). 
A  la  orden... 
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Ramón.  ¿Trai;istc 

los  cañamones? 
Ansklm.  y  alpiste. 

Tó  el  ganado  lia  licclio  forraje. 

(.\cclüuun  liasta  el  Hiial  don  llunuiíi   ¡r   .\in4-niiu,   mi- 

runilú  á  tudds  los  |)frsoiiuji.>s). 
Jui.iAN.     Pero  ¿y  lo.sCoiules? 
I,iciA>o.  Vciiilrctii 

;1  su  llora  de  paseo. 
Jn.iAN.     Lo  siento...  era  mi  deseo... 
Inks.         ;,Y  la  higiene,  ddn  Jiili;ín? 

.Mi  padre  m;ís  ley  no  tiene 

que  la  higiene,  .sabia  ciencia 

que  al  dolor  de  la  existencia 

añade  el  mal  tie  la  higiene. 

I-a  vida  eslii  en  un  cabello... 

y  claro,  concluyo... 
Hmuuie.  En  cana. 

A>SELM.    (Por  Luciano). 

¡Ese  pez!... 
Ramón.  ¿Qué  pez? 

Anski.m.  ¡Es  ruii.i! 

ÜAMON.    ¿Rana? 

Ansli-m.  ¡To(|UC  usted  ;í  degüello! 

Jti.iAN.     Vaya,  vamos  ;í  pasar, 

á  ver  qué  nos  sirve  esa. 
Rita.         (.Vparcciendo  en  lu  puerta). 

¡El  almuerzo  esl;i  en  la  mesa! 
Antonio.  ¡Santa  |>alabra!  ¡A  almorzar! 

(Vanse   lodos  hacia    la  puerta  de  la  casa.)— rf/Ó» 

rápido. 


FIN  DEL  ACTO  PIUMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  escena  represcntn  la  salí  de  la  casa  de  Julián.  A  la  ii- 
qnlerda,  un  velador  grande  nideado  de  sillas  y  un  sillón 
de  baqui-ta.  Muy  á  la  derecha,  un  sofá.  Dus  puertas  á  la  de- 
recha; utras  dos  i  la  Izquierda,  y  una  al  fondo.  Hiitre  lo<( 
dos  huecos  de  la  derecha,  colgado  á  conveniente  altura,  un 
retrato  de  mujer  de  tamaño  natural.  En  la»  sillas,  los  íodi- 
breros  y  sombrillas  de  los  personajes. 


ESCENA  PRIMERA 

INÉS,  JULIO,  LUCIANO,  DON  ANTONIO,  .MAIUA, 
JULIÁN  y  ENRIQUE,  sentados  atredclor  del  velador,  ea 
el  orden  de  derecha  á  izquierda  que  indican  sus  nombres: 
toman  el  cafó  después  del  almuerzo.  [)on  Ramón,  sentado  en  el 
sillón  de  baqueta,  un  poco  retirado  del  grupo.  Hila,  de  pie,  j 
detrás  de  todos.  Después,  Anselmo,  y  luego  una  criada. 

Luciano.   ¡Rico!  (Saboreando  el  café). 
Julio.  ¡Soberbio  café! 

Julián.     Es  un  regalo  e.spccial. 
Julio.       ¿No  «iiiiore  uslcil,  general? 
Ramón.     No  (|iiiero;  ya  lo  ve  u>leil. 
Jl'LIa.n.     Se  lo  impidí;  su  tloliMioia. 
Anto.nio.  Que  exciLsani  su  acriliul. 
Julio.       Lo  primero  es  la  salud. 
Ramón.     (Ramtíii,  lonle  por  prudencia i 
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Inés. 


Julián. 

Inés. 
Rita. 
Inés. 
Rita. 

Inés. 
Rita. 


Anselm. 
Rita. 


Inés. 


Luciano. 
Enrique. 
Julio. 


Nada;  Rila  nos  cumplió 

lo  que  ofreció  esta  mañana. 

Dijo  que  hoy  por  la  ventana 

iba  la  casa,  y  la  echó. 

¡Rita'  Esa  es  la  bendita 

providencia  de  mi  hogar. 

Bien  nos  lo  sabe  probar. 

(A  Julián).  ¡Aún  sabe  hacer  más  tu  Rilal 

¿Más? 

(Con  sequedad).  Sí;.  Sabe  agradecer 

su  parabién. 

Merecido. 
Gracias.  Ya  el  café  servido, 
llegó  mi  hora  de  comer. 
(En  la  puerta  del  centro,  á  la  izquierda). 
¡Anselmo! 
(Dentro).         ¡Voy! 
(A  Anselmo,  foro  izquierda,  á  la  derecha). 

¡A  la  mesa! 
Hasta  después.  (Vase  por  el  fondo). 
(A  Rita).  Buen  provecho. 

(A  Julián).  Esto  es  tener  en  estrecho 
camarín  la  dicha  presa. 
Le  ha  locado  á  usted,  si  hay  dos 
cielos,  uno  ya.  Ventura, 
paz,  buena  mesa  y  holgura. 
¡Pídale  usted  más  á  Dios! 
¡De  aquí  á  la  gloria  de  un  vuelo! 
¡Qué  más  cielo,  don  Antonio! 
(Señalando  á  María). 


Julián.     Señores... 

Enrique.  Este  es  el  cielo. 

Antonio.  El  cielo  está  más  arriba. 

¡Esto  es  miserable  tierra! 
María.      (Angustiada).  (¡También  aquí  lucha  y  guerra, 

y  un  alma  que  se  derriba!) 
Enrique.  Pues  yo,  que  el  otro  no  vi, 

tomo  por  adelantado 

este,  y  vivo  resignado. 

Ponga  usted  mi  nombre  ahí. 

(Asustada).  ¿Ha  oído  usted,  don  Antonio? 


Julio 

ÍKES. 
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AWTONU). 


Jmks. 


AWTOMO. 
E>RiQUE 
JULIVM. 

Inés. 


Ramo> 
Inés. 


Antonio 


\\)a6  descaro!  ¡nti '•  cinismo! 
¡Si  esto  es  aulii  (le  ateisino! 
¡Son  bromas  do  ese  bolonio 
modernisla!  Vei  ial 
ciiarla  que  arranca  ol  café. 
Para  cscuciiar  ¡1  la  f(», 
hay  (|ue  ir  al  Iranco  mortal. 
Señor,  ¿cuesta  a'j^iin  trabajo 
ci  creer?  Hucna  es  la  vida 
que  á  lanío  goce  convida 
aquí  (le  lejas  abajo. 
Bueno  es  (|uc  .so  viva  bien; 
pero  que  un  ruto  rcix'mos 
y  ú.  Dios  se  lo  dediquemos, 
es  bueno,  señor,  lambií'-n. 
¡La  cierna  condenación! 
¡Jesús,  siempre  en  el  abismo! 
¡Si  iiasla  por  nuestro  egoísmo 
nos  conviene  la  oración! 
(Esta  que  cree  me  da 
más  miedo  qiic  e.se  ipie  niega". 
(Fe  fin  de  siglo  que  liega 
hasta  las  mujeres  ya). 
(Levantiii(losf).  Nosolros,  con  el  i)erniiso 
de  ustedes,  nuestro  deber 
vamos  á  cumplir. 

{Se  levanlnn  toilos.  líiitra  una  criada,  recoce  las  la- 
tas del  café  y  se  marcha  en  seguilal. 

Y  ;i  ver 
nosolros  el  paraíso 
de  este  bravo  general. 
Sus  pájaros  y  sus  lloros, 
símbolo  de  los  amores 
del  ciclo  en  tierra  mortal. 
¿Mis  pájaros? 

Si  obsequiar. no 
([uierc  usted...  lis  mi  deS"  .. 
Hasta  la  hora  de  (¡aseo 
en  que  vengan  á  buscarme 
los  Condes. 
(Ayudando  í)  don  llainón). 

¡Vaya,  si  es 
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Ramón. 


María. 

Luciano. 
Inés. 

Jl'LIAN. 


tan  amable! 

(Dirigiéndose  hacia  la  puerta  segunda  de  la  izquier 

da,  apoyado  en  el  brazo  de  don  Antonio). 

Vamos,  sí. 
(Con  terror  á  Luciano). 
¡Por  Dios,  Luciano! 
(A  María,  con  amor).      (¡Por  mí!) 
Abur... 

Hasta  luego,  Inés. 


ESCENA  II 

JULIÁN    y    ENRIQUE 


Julián.      (Sentándose  junto  al  velador,  pensativo). 

Saca  la  caja.  Allí  está 

sobre  mi  mesa. 

(Vase  Enrique  por  la  segunda  de  la  derecha). 
A  María, 

¿qué  le  pasa?  ¡Tan  sombría! 

¡Tan  triste!  ¡Ay  Dios!  ¡Qué  será! 
Enrique.  (Socando  la  caja  de  amputaciones,  la  cual  deja  sobre 

el  velador:  entra  por  la  segunda  puerta  de  la  derechaX. 

¡Blas  no  tiene  resistencia; 

su  cara  hoy  no  me  gustó! 

Como  su  padre  murió 

tísico... 
Julián.     (Con  pena).  ¡Siempre  la  herencia! 
Enrique.  Claro.  La  herencia.  La  vida 

no  es  más  que  hei^encia  en  camino. 

Cada  ser  trae  destino 

ya  marcado;  no  hay  salida. 

¿Tísico?  Pues  sucrlc  igual 

derriba  al  hijo  á  muy  poco. 

¿Hijo  de  loco?  Pues  loco. 

¿Hijo  de  malo?  Hará  el  mal. 

Que  así  la  Naturaleza, 

matando  al  degenerado, 

saca  á  flote  al  esfoi-zado 

y  hace  en  la  raza  limpieza. 
JuLLvN.     ¡Consoladora  teoría... 

que  oprime  y  angustia  el  pecho! 
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Enhique.  Es  la  verdad.  Habla  cl  hecho. 
Lo  otro  es  pura  fantasía. 

Julián.     Esas  leyes  de  la  herencia 
aún  cslíJn  por  disoulir; 
aún  no  las  puede  admitir 
conío  verdades  la  ciencia. 
Si  se  demuestran,  soní 
para  el  cuer|)0  solamente, 
para  el  ór^Mno  viviente, 
para  lo  que  (¡ucda  ac;í. 

EMugiE.  ¿Para  el  úigano?...  ¡Si  el  alnm 

no  es  miís  que  el  órgano  en  vivu! 

Julián.     ¡Credo  de  lo  posilivo 

que  nos  consuela  y  nos  calma! 

Enrique.  Sin  cerebro  no  hay  razón, 
ni  juicio,  ni  pen.samiento. 
Toda  idea  es  movimiento, 
es  corriente,  es  vibración, 
es  chispa  que,  en  el  vaivén 
vital,  por  los  nervios  rueda. 
Y  si  el  cerebro  .se  hereda, 
se  hereda  el  pensar  landjicn. 

Julián.     Puede. 

Enkiuue.  Si  oso  es  así, 

y  es  de!  ceiebro  función 

el  pensamiento,  en  la  acción, 

;.qur  falta  hace  el  alma  aquí? 

Julián.     Ahí  esiá  vuestra  ignorancia: 
en  pensar  que  el  pensamiento 
es  el  más  grande  portento 
de  toda  nuestra  arrogancia. 
También  el  bruto,  á.  su  modo, 
enjuicia  y  piensa  con  fruto, 
y  ve  (jue  al  hombre  del  bruto 
le  separa  un  mundo  todo. 
¡Pensar!  Todo  lo  que  exige 
sucesión,  tiempo,  manera, 
de  lo  psí«iuico  en  la  esfera, 
el  cerebro  es  (|uicn  lo  rige. 
La  sensación  que  seda 
jx)r  cambios  en  cl  .sentido; 
la  razón,  cuyo  tejido 
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ía lógica  haciendo  va; 
la  inteligencia,  función 
que  lo  cierlo  en  lo  concreto, 
del  sofisma  en  el  aprieto, 
muestra  y  mide  á  la  razón: 
esa  memoria  querida, 
;í  cuyo  beso  el  pasudo, 
de  su  sepulcro  ignorado, 
surge  rebosando  vi  la... 
todo,  todo;  iiasla  el  ceder 
á  la  sensación  presente, 
es  obra  de  nuestra  mente, 
es  del  cercbío  poder. 
Pero  ¿apreciar  en  un  punto, 
ver  en  un  solo  momento 
de  tanto  extraño  elemento 
la  síntesis,  el  conjunto, 
y  elegir?...  es  pro  ligioso, 
¡acto  de  esencia  más  alta! 
¡Eso  no  es  chispa  (¡ue  salta 
en  un  circuito  nervioso! 

EríRiQUE.  ¡Con  pensamiento  heredado 

piensa  el  alma  lo  que  emprende!" 

Julián.     ¡Si  el  alma  no  piensa!  ¡Entiende 
y  elige  de  lo  pensado! 
Puede  que  el  cucr|)0  eslabón 
sea  en  la  cadena  del  mundo, 
y  nazca,  allá  en  su  profundo, 
de  herencias  y  selección. 
Pero  ¿el  alma?  ¿el  alma?  ¿el  juez 
del  Univeiso?...  Esa  brota, 
como  en  la  lira  la  nota, 
clara,  limpia,  de  una  vez. 
¡Sin  linaje!  lis  del  a;nor 
divino  término  y  meta. 
¡Nace  de  golpe  y  completa 
de  un  beso  de  su  hacedor! 

Enrique.  Metafísica,  (úm  desdén). 

Julián.  Ignorancia 

quieres  decir.  Letanías... 
Palabras  de  sacristías, 
bajas  á  vuestra  arrogancia. 
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¡Metafísica!.. .  ¡La  c'.S|icio 

redentora  de  la  fí.sica! 

ImI  ciencia  es  la  nielat'ísica; 

la  tísica  es  el  obrero. 

Kstudia  en  ella  y  sai)r;ís 

la  verdad,  su  esencia  y  modo. 
E.NRIQUE.  (Cerrando  la  cuja  y  poiiiéiiitola  <lcl)aju  de  .>::  brazo). 

Ya  eslar.-í  arreglado  todo. 

¿Vamos  ;í  operar  á  Blas? 
Jl'ijan.    ¿Es  ya  liora?... 
Knuique.  Sí;  las  tres. 

(Sale  Enrique  íi  la  parte   de  afuera  del   fondo;  pero 

queda  de  modo  que  se  le  vea). 
Ji  i.nN.     ¡.María!... 

(Llamando  ya  coa  el  sombrero  puesto.  Hntra  María 

por  la  segunda  de  la  lzi|uierda.  La  situación  de  enror- 

tamiento  y  temor  del    perionaje  queda  encomendada 

al  talento  de  la  actriz). 

Adids;  dame  un  beso. 

¿Qué  tienes? 
María.  ¿Yo?  Nada. 

Julián.  Eso 

que  tij  me  ocultas...  ¿quí  es? 
María.     ¡Padre! 
Ji'LiAN.  Si  somos  los  dos 

un  alma  en  dos  separada. 

¡Hija!... 
Maiuv.  ¡No...  me  pasa  nada! 

Kmuole.  ¿Vamos? 
.!i  i.iw.     (Estrechando  fuertemente  i  su  hija). 

¡Hasta  luego! 
Marh.  ¡Ad¡(}s! 

(Vanse  Enrique  y  Julián  por  el  foro  de  la  izqulerdaL 


ESCENA  III 

MARÍA;  después.  LUCIANO 

Maui  A.      (Desplomándiise  en  el  soti  y  retorciéndose  los  braicí). 
¡Esto  es  cruel!  ¡Es  inhumano! 
¡Es  infame!  ¡Hija  ruin. 
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Luciano, 


María. 

Luciano, 

Maria- 

Luciano. 


María. 


Luciano. 


María. 


Luciano. 


vas  á  consumar  sa  fin 
¿y  dudas? 

(Entrando  por  la  segunda  izquierda,  como  quien  evi- 
ta que  lo  vean  entrar). 

¡María! 
(Levantándose).       ¡Luciano! 
¡Un  instante! 

¿Tií?  La  gente 
puede  venir. 
(Sentándola  en  el  sofá  y  haciendo  él  lo  mismo). 

Un  instante. 
¡Para  la  muerte  es  bastante 
un  segundo  solamente! 
¡Un  instante!  ¡Mi  sentencia! 
¡Dime  que  no,  y  ahora  mismo 
echo  mi  vida  al  abismo 
de  la  muerte! 

(Llorando).        Ten  clemencia 
de  mí.  Ten  piedad,  Luciano. 
Ya  que  entre  angustias  me  hundo, 
no  me  arrastres  al  profundo 
del  mar  con  tu  propia  mano. 
No  me  obligues  á  llegar 
de  ese  calvario  á  la  cruz... 
¡Déjame  un  rayo  de  luz 
para  poderme  salvar! 
(Con  desdén). 

¡Calvario...  cruz...  pena  y  duelo! 
Eso  te  inspiro,  María. 
Tristeza  en  vez  de  alegría; 
desventura  en  vez  de  cielo. 
No  es  por  mí:  es  por  mi  gente; 
por  mi  abuelito...  Luciano: 
por  ese  infeliz  anciano 
que  fué  un  militar  valiente. 
Está  ya  tan  achacoso... 
Se  moriría  de  pena... 
¡Tií  tienes  un  alma  buena 
y  un  corazón  generoso! 
(Como  si  no  la  oyese). 
Como  nubes  aventadas 
pasaron  las  breves  horas 
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de  la  dicha.  ¡Qiii'  Inido-as! 

¡Mas  quL^  du'cL!.s!  ¡\)ii  •  .iduradas! 

Soy  un  loco...  Nof.s  |itviiloiile 

amar  con  osla  vc!itíin,'iic¡a. 

['oro  ¿<iui('ii  lionc  pru  ItMicia 

si  se  abrasa  anlc  la  fuente? 
Makia.      Tongo  siempre  en  la  memoria 

el  eco  del  nombre  Inyo. 

Nombre  que  me  su'Mia  á  arrullo; 

nombre  que  me  sabe  ¡i  j^loria. 
Iacia.no.  ¡María i... 
MxKiA.  ;0u/!  Si'r  humano 

se  atreve  ;í  su  Dios  en  rina? 

Si  basta  en  mis  rezos  de  niña 

rezo  en  vez  de  Dios  ¡Luciano! 
Luciano.  (¡Al  fin!)  Así;  sin  redo: 

mírenme,  vida,  lus  ojos 
sin  tristeza,  sin  enojos; 

como  ellos  son,  comió  el  cielo. 
No  adoro  en  ti  el  material 
hechizo  que  el  ^oce  evoca; 
tu  alma  quiero,  que  se  aboca 
de  tus  ojos  al  cristal. 
No  es  loco;  cui-rdo  y  muy  cuerdo 
es  el  acto  <pie  intentamos. 
Si  tú  quieres,  nos  salvamos; 
si  tú  no  quieres...  me  pierdo. 
María.      ¡Es  por  mi  padre...  f;s  por  él; 

por  él,  que  .se  moriría! 
LuciAJio.  ¿Y  yo  que  muero,  .Muría, 
en  los  brazos  de  Liizb  I? 
¡Por  toda  una  eternidad 
voy  á  la  condenación! 
Dame  tú  la  salvacic5n, 
por  carino  ó  por  piedad. 
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ESCENA  IV 
MARÍA,  LUCIANO  y  RITA;  después,  EL  CONDE 


Maru. 

(Levantándose  al  ver  á  Rita  en  la  puerta  del  fondo). 

¡Rita! 

Rita. 

(¡Ello.s!  ¡De  hoy  no  pasa!) 

(Vase  Rita.  Entra  el  Conde;  trae  gafas  azules,  que  se 

quita  al  entrar  en  escena  y  deja  juntamente  con  el 

sombrero  y  la  sombrilla  sobre  el  velador). 

María. 

¡Señor  Conde!... 

CO!NDIi, 

(Sentándose  en  el  sofá).  ¡Hola,  María! 

Mil  ría. 

¿Y  la  Condesa? 

Condí;. 

(Con  sentimiento).  Hoy  es  día 

de  nervios.  Qucdó.sc  en  casa. 

¿Y  don  Julián? 

María. 

Se  ha  marchado 

á  curar  á  un  pobre  obrero. 

¡.(JCIANO. 

El  deber  es  lo  primero. 

Conde. 

¡El  deber!...  Pero  ordenado. 

Siento  que  no  esté...  Quería... 

A1ari\. 

¿Consultarle  algo? 

CONOIÍ. 

No;  hablarle. 

María. 

(¡Dios  mío!) 

Luciano. 

Hombre,  consiíltale 

tu  gran  dolencia  del  día. 

Conde. 

¿Dolencia? 

LUCIA.NO. 

¿Olvidas  tus  males? 

¿El  reuma? 

CoNDi:. 

¡Ah!  Sí...  el  reuma. 

Lucia.no. 

El  reuma,  que  es  la  suma 

de  setenta  años  cabales. 

Conde. 

¡Setenta!  Haber  dicho  ciento. 

Cumpliré  sesenta  y  nueve. 

Luciano. 

Carga  leve. 

Conde. 

Carga  leve 

si  se  lleva  con  aliento. 

(A  María).  En  fin,  luego  le  veré. 

María. 

No  tardará,  segiin  creo. 

Conde. 

Tengo  que  dar  mi  paseo 
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de  ordenanza.  ¿Viene  ustó 

esta  tarde?... 
María.  .\o  sé... 

LuciA.>o.  Sí; 

por  obligación  siciuicra. 

Somos  genio  forastera, 

y  usted  nuestro  guía  aquí. 


ESCENA  V 

DICHOS;   INÉS,    JLLIO,    DO.N   .V.NTO.MO  y  Ü<)N 
RAMO.N,  que  entran  por  la  puorla  scRunda  de  la  liqoicrda. 
Inés  trac  del  brazü  S  don  llamón. 


1>ES. 

¡Sublime!  ¡Piramidal! 

¡Adiós,  padrel  (Saludando  al  Conde). 

Julio. 

(A  Luciano).         (Y  lus  amores). 

Llcia.no. 

¡Triunfo  completo! 

Conde. 

Señores... 

Don  Antonio...  General. 

Inés. 

Julio  tamhir-n  se  admiró. 

¿Verdad? 

Julio. 

Aún  sigo  exlasiado. 

/'¡De  qué  me  habré  yo  admirado!) 

Inés. 

Piensa  como  pienso  yo. 

Co.NDE. 

Vaya,  ¿qué  es  ello? 

Jlho. 

¡Ahí  es  nada! 

Imes. 

Tiene  el  general,  señores, 

una  colección  de  flores 

ideal...  ¡Qui?  ni  soñada!... 

Ramón. 

Eche  usted... 

Antonio 

Sí  es  buena,  tonto... 

hE.s. 

Otra  á  la  suya  no  iguala. 

Ramón. 

(.No  es  esta  gente  tan  mala 

como  parece  i  lo  pronto). 

Conde. 

(A  dun  Itamón,  como  deseando  ver  la  colecrido). 

Si  me  hace  usied  la  merced... 

Ramón. 

Ahora  mismo... 

Conde. 

V.\  día  que  vienir. 

Hoy  es  ya  tarde. 

Inés.         (Con  ironía).  Y  la  higiene 

manda. 
Co.NDE.  ¡Manda!  (A  María). 

¿Viene  usted? 
Mauiv.     Si  quiere  mi  tío,  vamos. 
Antonio.  ¿A  dónde? 
María.  A  dar  un  paseo. 

Antonio.  ¿Un  paseo?  Ya  lo  creo. 
Conde.     (A  don  Antonio).  Veo  que  los  dos  cstamos 

por  la  higiene. 
María.      (A  Inés).  Tu  sombrilla, 

tu  sombrero.  Aja;  el  mío. 
Antonio.  La  higiene  es  salud. 
Conde.  ¡Es  brío! 

Julio.       (A  Luciano). 

(¡Tu  hermana  está  celosilla!) 
Conde.       (A  don  Ramón  con  misterio). 

(Dígale  al  doctor  que  aquí 

me  espere:  hablarle  deseo.) 

(Dejo  esta  gente  en  paseo 

y  vuelvo.) 
Luciano.  ¡Qué!...  ¿Vamos?... 
Conde.  Sí. 

(Refiriéndose  á  .Julián). 

(El  me  sacará  del  lío 

de  mañana  con  mi  nuera. 

Es  la  influencia  primera 

de  este  pueblo.  En  él  confío.) 

(A  Inés).  Mis  gafas. 
Inés.  Toma. 

Conde.     (A  don  Antonio).  Conviene 

filtrar  la  luz.  ¿Y  usted? 
Antonio.  ¿Yo? 

Yo  no  uso  gafas. 
Conde.  ¿Que  no? 

Entonces,  ¿cuál  es  su  higiene? 
Antonio.  La  del  alma;  ella  me  asista. 
Conde.     ¡Hombre,  usted  acaba  en  ciego! 
Antonio.  Pues  á  los  setenta  llego, 

y  al  lince  no  envidio  á  vista. 
Luciano.  (Desde  la  puerta). 

¡Vamos! 
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Conde 


María. 
Ramón. 
Inks. 

JlLIU. 
It  \M0^. 


(Del  brazo  rtc  don  Anlonlol. 

Sí.  Nosülro.s  (los 
delante.  (Salen  ios  primeros). 

Aíiids,  abuelilo... 
Ve  con  il\,  dngel  bendito. 
Hasta  luego. 

Aditís. 

(A  lodos).  Aditís. 

(Vanse  por  la  puerta  ilel  fondo  don  Antonio,  el  Con- 
de, Inés,  Julio,  María  y  Luciano). 


ESCENA  \'II 

DON  RAMÓN,  ANSELMO  y  RITA 

Ramón.     (Llamando).  ¡Anselmo!  ¡Anselmo! 

(Anselmo  entra    por  la    puerta  del  fondo,    y  detr^ 

Rita.  A  Rita  no   la  verán  los  otros  personajes  hasta 

qae  lo  indique  el  diálogo). 
Anselm.    (Cuadrándose).  ¡Presente! 

¡A  la  orden! 
Ramón.  Ven  acá. 

Ya  estamos  solos. 
A?iSi:i.M.  Sí:  ya 

que  se  lia  marchado  esa  gente 

podemos,  con  el  permi.so 

líe  vuecencia,  hablar  los  dos. 
Ramón      Pues  aboca  ¡vive  Dios! 

pronto. 
Anselm  No  ser(^  remiso. 

IUmon.     Me  diji-Ste  esta  mañana 

no  sé  qü¿...  no  te  entendí... 

poces...  ranas...  algo  así... 
Ansklm     ¿Ouc  aijuel  pez  resulta  rana? 
Ramón.     Eso;  venga. 

HlT\.         (.V  Anselmol.      Ciíllalc, 

y  dt'jame,  le  lo  ruego. 
Ram  )N.     ¡Hita! 
RiTv  ¡Rila...  on  este  juego 

tomo  baza,  como  ve! 

Yo  le  explicar'-  ;í  vuecencia 

lo  que  ;í  Ansflmo  ¡«rejuntaba. 
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Ramón.    ¿Qué  es  ello?  "Vamos,  acaba; 
¡que  me  come  la  impaciencia! 

Rita.       Que  su  nieta  tiene  novio. 

Ramón.     ¿Mi  nieta?  ¡Claro!  El  amor. 

Hita.        Para  nuestro  mal,  señor. 

Ramón.     ¿Para  nuestro  mal?  ¿Qué  oprobio 
hay  en  que  un  hombre  formal 
busque  á  un  ángel  para  esposa? 
Es  mi  nieta  muy  hermosa, 
y  el  amor  muy  natural. 
Sólo  pido  que  haya  hecho 
buena  elección  el  bien  mío: 
que  al  mar  va  á  la  fuerza  el  río 
por  torcido  ó  por  derecho. 
¿Al  cabo  atrevióse  Enrique? 

Anselm.  No  es  Enrique. 

Ramón.  ¿No?  ¿Quién  es? 

Rita.        Es  el  hermano  de  Inés. 

Ra,mon.     ¡Calla!  ¿E.se  de  palique 

tan  recortado?  ¿El  dandy? 

Rita.        Ese  señorito,  ese, 

aunque  á  vuecencia  le  pese. 

Ramón.     ¿Por  qué  ha  de  pesarme  á  mí? 

Rita.       Siendo  aristócrata  el  tal... 

Ramón.    Que  lo  sea  ó  no  lo  sea... 
la  aristocracia  es  idea, 
no  es  condición  personal. 
Son  fechas  con  las  que  el  hombre 
escribe  su  patria  historia. 
Un  título  es  una  gloria 
de  una  nación  en  un  nombre. 
Si  el  que  lo  hereda  se  inclina 
ante  el  nombre,  bien  llevado. 
Si  lo  arrastra...  está  pegado 
el  título  en  una  esquina. 
Si  él  es  bueno...  será  cosa... 

Rita.       Es  que  me  da  el  corazón 
que  es  malo. 

Ramón.  ¡Por  impresión! 

¡Cómo  eres  tan  nerviosa! 

Rita.        Ese  amor  será  fatal 
para  María. 
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Ramon'. 
Rita. 


Ramo?(. 


Rita. 

Ramox. 
Rita  . 

Ramón. 


Rita. 
Ramü>. 


¿I'or  qué? 
Esto  cualquiera  lo  ve... 
¡No  se  oculla  .si  os  loal! 
¿Por  qué  obslinailo  se  empoiia 
en  tapar  sus  relaciones? 
¿No  tienes  otras  razones?... 
porque  esa,  Rita,  es  pc(iueña. 
¿Por  qué  se  oculta?...  ost;t  claro: 
la  cosa  es  bien  natural. 
El  novio  es  siein[)ro  un  mortal 
lleno  (le  inioilo  y  reparo. 
Uellcxiono  bien  vuecencia, 
que  se  trata  de  .María. 
Ya  te  lo  oí.  ¡0:ié  porfía! 
Ella  no  tiene  experiencia 
del  mundo. 

La  tengo  yo, 
y  basta.  ¿Es  bueno?  ¿Es  honr.ido? 
¿Est.-Í  de  ella  ena inorado? 
Me  dice  el  alma  que  no. 
Ya  veremos  si  os  así 
como  dices,  y  te  juro, 
si  es  así,  que  en  grande  apuro 
.se  ha  mcliilo  el  hond)rc  aquí. 


ESCENA  VIII 

DICHOS;  JULIÁN  y  ENRIQUE,  i-or  el  í..ndo 

Eiirii|uc  trae  la  cnja  ili?  ampulaciuaes,  la  rual  deja  tobre 
el  vclaüur. 


Julián.     ¿Conciliábulo? 
Ramón.     (A  Rita).  (Julián; 

cuéntale  lus  resquemores). 

(Uila  liare  signos  df   que  calle  poffjue  está  Koríque). 
Enriüuk.  Muy  buenas  lardes,  señores. 
Ramo>.     Adelante,  perillán. 
Ansblm.    ¿y  Blas? 
JuuAM.  El  pobre  en  su  locho 

quedó. 


Enrique. 


Julián. 


Ramón. 

Anselm. 

Rita. 

Ramón. 

Julián. 

Ramón. 

Julián. 

Rita. 

Julián. 

Enrique. 

Julián. 

Enrique. 

Julián. 

Enrique. 

Julián. 

Ramón. 

Enrique. 


Muy  hien  ha  quedado. 
El  macstco  lo  ha  operado 
de  priiiiera. 

Dios  lo  ha  hecho. 

(Con  gran  intcií-s  y  como  cediendo  á  la  preocupado» 
que  le  obsesiona). 
¿Y  María? 

Saüó  ahora 
de  paseo  con  lu  Lío. 

Y  con  cl  Conde  del  Río. 

Y  con  Luciano  y  con  Dora. 
¡Con  todos! 

¿Iba  contenta? 
Más  alegre  que  alborada. 
Creí  verla  hoy  preocupada, 
triste... 

(¡Ya  cae  en  la  cuenta!) 
(¡Siempre  esia  duda  maldita!) 
¿Quiere  usted  algo? 

¿Te  vas? 
Es  ya  tarde... 

Nada.  A  Blas... 
Le  hari  luego  una  visita. 
Adiós. 

Trácme  mi  receta 
mañana. 

Fe,  don  Ramón, 
fe.  (¡La  degeneración 
ni  aun  á  los  sabios  respeta!) 
(Vase  por  el  foro). 


ESCENA  IX 
DON  RAMÓN,  JULIÁN,  RITA  y  ANSELMO 


Rita.  (A  Jnlúln,  (pío  hace  ademíin  de  irse). 

No  te  marches  aún;  tenemos 

que  hablar. 
Julián.     (Excitado).     ¿Hii!)lar?  ¡De  María! 

Dilo  lodo...  (,l)ii  la  impía!) 

¿Qué  es  ello?  ,1'or  Dios,  hablemos! 
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Ramón. 
Anselm. 

Julián. 

Hita. 
Ansel.m. 
Ramón. 
Julián. 

Rita. 
Julián. 


Ansi;lm. 

Julián. 

Anselm. 

Ramón. 

Julián. 

Ramón. 

JUUAN. 


Rita. 

Julián. 

Ramón. 


¿Qué  es?  ¡Tengo  fortaleza! 
Nada  pasa  excepcional. 
Lo  que  pasa  es  natural 
(le  propia  naturaleza. 
Pero  ¿acal)an'i.s?  ¡Dios  mío! 
¡Sacadmc  de  esta  agonía! 
l^Jim  tiene  novio  .María! 
(¡Sin  preparación!  ¡Kn  frío!) 
Yo  lo  he  sabido  hace  [toco. 
(Con  ak-gria). 

¿Novio? 

Sí. 
¡Gracias  ;l  Dios! 
Voy  de  ese  secreto  en  pos 
todo  el  día  metlio  loco. 
¡Novio!  I.,o  induce  cualiiuiera. 
¡Y  no  haberlo  sospechado! 
(Siempre  es  el  interesado 
el  último  que  se  entera.) 
¿Novio? 

La  mosquita  muerta. 
No  es  Enrique. 

Ya  lo  sé. 
¿Cómo  lo  sabes?...  ¿Por  qué? 
Eso  cualquiera  lo  acierta 
sin  tener  grandes  instintos. 
Son  dos  almas  diferentes, 
contrarias:  son  dos  corrientes 
que  van  por  cauces  distintos. 
Ella  tórtola  sin  hiél: 
él,  cálculo,  cantidad; 
ella,  cn.sueño;  él,  realiilad; 
¿cómo  podría  sor  él? 
Es  el  corazón  humano 
mitad  que  A  su  compañero 
busca  para  hacerse  entero. 
¿Quién  es  el  novio? 

Luciano. 
¡Luciano!  (Con  terror). 

Luciano,  sí. 
¿Te  asombra.s?  Igual  que  yo. 
Haco  buena  suerte. 
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Rita.  No; 

no  es  eso.  (A  Julián).  ¿Te  gusta?  Di. 

Di  la  verdad  francamente. 

¡Es  la  suerte  de  María 

la  que  juegas!... 
Ramón.  ¡Qué  porfía! 

Julián.     No;  no  me  gusta  esa  gente... 

Por  mil  razones  presumo 

que  esa  familia  no  es  buena; 

que  su  honra  no  es  serena 

luz,  sino  sombras  y  humo. 
Rita.        La  razón  es  convincente. 
Anselm.   Es  de  peso  la  razón. 
Ramón.     (A  Anselmo,  incomodado). 

¿Quién  te  pide  á  ti  opinión? 
Ansei.m.    ¡Señor!... 
Ramón.  ¡Anselmo!... 

Anselm.  :''resenle! 

Ramón.     (A  Julián).  Aun  siendo  :■)  (¡ue  has  hablado 

la  verdad  monda  y  desnuda, 

porque  honor  que  anda  en  la  duda 

es  ya  un  honor  deshonrado, 

él  puede  ser  ¡nocente 

de  e.sas  sombras  de  malicia, 

y  fuera  gran  injusticia 

sellar  sin  pruebas  su  frente. 
Anselm.    Alguien  viene.  (Señalando  ai  foro). 


ESCENA  X 

DICHOS:  EL  CONDE,  por  la  puerta  del  fondo. 

Conde.  ¿Quién  responde 

en  esta  casa? 
Ramón.  Su  puerta 

está  á  la  amistad  abierta. 

Pase  usted.  (Entra  el  Conde). 
Conde,     (a  Julián).      ¡Doctor! 
Julián.     (Con  angustia).  ¡El  Conde! 

Ramón.     Te  tiene  que  hablar. 
Conde.  Quisiera 


Iiablar  con  uslcd,  doctor, 
ciialro  palaliras. 
•Iri.iAN.  Seiior, 

puede  empezar  cuan  lo  ((uiera. 

UaMON.      Viinionos.  (A  Rlla  j  .VmscIuioI. 

Hita.  Í¿U"  '  podrá  ser? 

¿Oué  ir;í  á  decir?) 
Conde.  No  es  urgente. 

Uamon.     Tenemos  ipie  hacer. 
Conde.  Corricnlc. 

Cada  cual  ;í  su  (|iieliacer. 
IIamo>.     Quede  usted  con  l»ios. 
Conde.  .Vdiós. 

(Vaüse  Anselmo,  Hita  y  ilou  Ilaiiióii  jior  el  foro). 


ESCENA  Xí 

Jl'LI.VN  y  KL  CONDE.  Rl  Conde  se  sienta  ei  .1  sllIdD. 
y  junio  i  él,  en  una  silla,  Juli.^n. 

.Ii  lUN      (¡Si  no  puedo  ni  aun  hablar!) 

Va  puede  usted  eiii|)ozar; 

ya  estamos  solos  los  dos. 
<',ONnE.      Pues  señor  mío,  es  el  caso, 

para  acortarle  roilco, 

c|ue  por  mi  suerte  me  veo 

metido  en  difícil  paso. 

Oiga  la  pena  en  tpie  lucho. 

Me  ha  dado  un  hijo  il  Señor 

que  es  mi  tormento,  doctor. 

¿Me  escucha  usted? 
Julián.     (.\pruxinian(lo  nervioso  su  silla). 

Sí;  le  escMclio. 

(¡Pobre  .María!) 
CoDE.  El  tal  hijo, 

volviendo  á  coger  mi  liisloria, 

me  hace  que  gane  la  glorin 

encarne  mortal,  de  lijo. 

I*ara  el  mal  no  halla  reparo 

JitI\N       (AliogJnilole  la  iral. 

Pero  ¿quL^  está  uslcd  dicieii  lo? 
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¡No  lo  entiendo! 
¡Más  claro! 


¡No  lo  entiendo! 


CoNDK.  Allá  va  más  claro. 

Hoy  mismo,  este  mismo  día, 

esta  mañana  temprano, 

el  correo,  por  Luciano, 

nos  regaló  esta  alegría. 

(Saca  una  carta). 

Es  cartita  de  una  bella: 

entt^rese,  se  lo  ruego. 
.kiLiAN.     (¡Leer!  ¡Leer!  ¡Si  estoy  ciego!) 

¡Diga  usted  qué  dice  en  ella! 
Conde.     Pues  dice  en  ella  que  viene 

en  el  express  de  mañana, 

que  tiene  ya  mucha  gana 

de  verlo,  y  firma  «Tu  Irene.» 
Julián.     ¿Esa  Irene? 
Conde.  ¿Esa?  ¡Es  su  esposa! 

Julián.      ¡Es  casado!  (Con  tenor). 
Conde.  Sí;  es  casado. 

¡Lo  que  es  que  lo  hemos  cal'ado! 

Fué  una  boda  deshonrosa. 

¡Hay  que  evitarlo!  El  dinero 

es,  amigo,  el  gran  poder. 
Julián.      (¡Qué  w.e  importa  esa  mujer, 

si  es  sangre  lo  que  yo  quiero!) 
Conde.     ¿Me  escucha  usted? 
Julián.      (Aproximánilose   tanto   al   Conde  que   se  juntau  las 

(los  cabezas). 

¡Tanto  escucho, 

que  ni  una  fra.se  perdí! 

¡Lo  que  usted  ha  dicho  aquí, 

me  interesa  mucho,  mucho! 

¡Escuche  ahora  mi  opinión, 

tan  bajo  y  en  tono  tal, 

que  de  la  voz  el  metal 

llegue  sólo  al  corazón!... 

¡Si  de  aquí  inmediatamente 

no  se' marchan!...  Si  mañana, 

cuando  su  manto  de  grana 

tienda  el  alba  por  Oriente 

y  el  sol  su  lumbre  nos  mande, 
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encuentro  en  el  pm-lilo  uno 
de  ustedes...  ¡Si  (iiioda  ali:;uno. 
mujer  ú  lioniltre,  cliico  tí  grande 
le  juro  por  la  liiiiiiie/.a 
de  mi  sangre,  por  (piien  .soy, 
que  en  ese  ú.  saciarme  voy 
de  tanto  e.scarnio  y  viliv.a. 

(!0M)K.       (I,c\aiil;iii(losc  asustado). 

¡Este  lioniltre  se  lia  vuelto  loi-o! 
¡Amigo  mío! 

Juman.  ¡Vengarme! 

¿Cómo?  ¡Si  para  saciarme 
son  ustedes  juntos  |)OCo! 
Oiga.  A  su  hijo  .se  lleve... 
ú.  e.se  Luciano...  ¡lis  un  vii! 
Y  mi  liija  es  palma  gentil, 
pura  como  ampo  de  nieve. 

Conde.      ¿Mi  hijo?...  Perdone  usti^ 
don  Julián...  Yo  no  sabía... 
que  tamaña  felonía... 
Pero  yo  la  evitan?. 

Julias       ¡Por  mí,  Conde!... 

Co>nK.  Por  los  dos. 

Julián.      Que  mañana  aquí  ninguno 
de  ustedes  quede...  ¡ni  uno! 

Conde.     Ni  uno,  se  lo  juro:  adiós. 
(Vase  el  Conde  por  el  foro). 


ESCENA  XII 


JULIÁN,  desplomado  en  el  clllóa. 

¡Casado!  ¡Jesús  divino! 
María...  ¡Pobre  María!... 
¡Era  ley  que  cumpliría 
con  su  terrible  deslino! 
Hasta  su  Gtílgota  ir;í... 
sin  *(ue  le  extrañe  ú.  la  gi'iile. 
El  hecho  en  sí  es  tan  corriente, 
que  nadie  se  admirar.i. 
Acaso  el  sabio  profundu 
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dirá,  si  en  su  sonda  toca: 
«Mala  progenie»  «Una  loca», 
y  seguirá  andando  el  mundo. 
Y  la  mano  criminal, 
gozando  honores  y  vida. 
¡Todos  cOíiicnlan  la  herida! 
¡Nadie  piensa  en  el  puñal! 
El  es  un  joven  travieso 
que  hace  en  amores  primores: 
ella...  enloquece  de  amores... 
¿Para  qué  están?...  Para  eso. 
¡Matar!...  Yo  qiieru  matar. 
¡Pero  matar  poco  á  poco!... 
¡Fríamente,  como  el  loco! 
¿No  estoy  yo  loco  de  atar? 


ESCENA  XIII 

JULIÁN  V  DON  ANTONIO;  MARÍA.,  desde  dentro; 
INÉS,  JULIO  y  LUCIANO 

Inés.         (Dentro).  ¡Maruja,  adiós! 

Jt'LUN.     (ídem).  ¡Buenas  tardes! 

Luciano.  (ídem).  ¡Despídanos  de  su  gente! 

Julián.       (Ed  el  parosismo  de  U  colera). 

¡Me  echa  el  insulto  á  la  frente!... 

(Se  precipita  hacia  el  fondo). 
Antonio.  (Apareciendo). 

¿Dónde  vas? 
Julián.  ¡A  esos  cobardes 

á  matar! 
Amonio.  (Sujetándole). 

¿Qué? 

Julián.      (Forcejeando).  ¡A  matar! 

Antonio.  ¡Julián! 

Julián.  ¿De  mi  ángel  amado 

hacer  escarnio  un  malvado? 

¡Suelte!...  ¡Me  voy  á  vengar! 
Antonio.  (Llamando  mientras  sujeta  á  Julián). 

¡María! 
Julián.  ¡No!  ¡no  la  Uaiuc!... 


¡yuiíTO  saciarme  primero! 
¡Con  iriis  manos!...  Así...  ¡(Juioro 
alionar  la  vida  A  es*'  infame! 
¡Suellc  usled!... 

(Aparee»'    María  va    rl    foro,    i   li    cuj;  no    >*>n  lo» 

'•Iros  personajes  liasia  i|ue  el  (lülut('>  lo  liidli(ucj. 
Antonio.  ¡Por  Dios,  rscurlia! 

JtLiAN.      ¡No  escucho!  ¡.No  csciiclio  nada! 
I  ¿Kl  vil?...  f\  mi  hija  adorada?... 

¡Sí!  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Sí,  sangro!  ¡Y  mucha! 
Antonio.  Juli;ín,  iiijo,  ¿e.sl;is  en  li? 
JiLiAN.      ¡Qiiile  usled,  (|uo  yo  me  cobre! 

I.Vparta  i  dun  Antunlo  j  se  illrlüe  al  rorol. 
María.      (Al  encuentro  de  Jullin). 

¡Padre! 
JrUAN.       (Con  terror  al   ver  'jl  María.    Se  vuelve  al  centro  de 

la  escena  y  se  abrau  i  don  Antonio). 
¡Silencio!  ¡Ella!...  ¡Pobre 

María  y  pobre  de  mí!... 

(Queilan  en    primer  termino,   ¡r  i   la  derechi    Julilu 

abrazado  á  don  Antonio,    y  en   el  foudo  María  coim 

estatua  del  dolori. —  Telón  lento. 


FIN  DEL  ACTO  SEGINDO 
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ACTO  TKíiCEUO 


\ji  misma  decoración  que  en  el  acto  anterior.  Subre  el  vela- 
dor, la  caja  de  amputaciones  y  un  quiui|i:é.  Son  las  nueve 
it  la  noche.  Luz  del  quinqué. 


ESCENA  PRIMERA  . 

JULIÁN,  DON  RAM<')N  y  DON  ANTONIO 

Juli;in  sentado  en  el  sillón  que  estará  junto  al   velador.   Los 
otros  dos  de  pie. 

JuLurf.     (Con  angastia).  Así,  no...  No  puede  ser... 

Es  expucsfo...  Ks  arriesgado... 

¿Usled  ha  rcll'xionado 

lo  que  esto  puede  traer? 
AítTOMO.  Hijo,  es  deber  la  verdad. 
Jti.nN.     Se  le  dinl  poco  A  pO'  o... 

¡Tiene  la  iieiencia  del  loco! 

¡Prudencia  aipií  es  rari  lad! 
Ramo!«.     En  lodos  los  actos  ve.s 

esa  maldecida  herencia. 

¡Eso  no  es  ciencia,  es  domenria! 
Jt'u^N.     ¡Sí,  patlre;  demencia  es! 

Demencia  iiiic  .soid:\tii"nte 

me  devora  la  razón; 

demencia  que  al  cora/íin 

se  enroscó  como  serpiente; 

demencia  con  la  (|ue  hubo 
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toda  mi  vida  callado... 

¡Demencia  á  que  estoy  atado 

hace  mucho  tiempo,  mucho! 
Ramón.    (A  don  Antonio).  Nosolros  lo  que  debemos 

hagamos.  Llama  á  María. 
Julián.      (Levantándose  precipitadamente). 

¡No  la  llames  todavía! 

Pensemos  antes,  pensemos 

lo  primero  de  qué  modo 

se  le  va  á  decir  la  cosa. 

¡Es  la  jiobre  tan  nerviosa, 

y  .se  impresiona  de  todo! 

Despacio...  Con  precaución... 

Poco  á  poco,  y  de  pasada... 

Una  idea  deslizada, 

sm  darle  gran  mtencion... 

Después  de  todo,  esa  gente 

se  va...  Hay  que  prepararla. 

Tenemos  para  enterarla 

tiempo...  Hay  que  ser  prudente. 
U.^MON.    (Con  cólera).  ¿Se  va,  y  cuenta  concluida? 

¿El  que  escarneció  tu  nombre? 

¡Hijo,  por  Dios,  ese  hombre 

que  te  dé  al  menos  su  vida! 

Y  si  no,  ¡venga  una  espada! 
¡Para  esto  soy  yo  bastante! 

Antonio.  ¡Ramón! 

Ramón.  Nada.  ¡En  un  instante 

dejo  la  cuenta  saldada! 
Julián.      (Abrazándose  á  don  llamón  y  con  tono  de  reconfen- 

trada  cólera). 

¡Silencio!...  ¡Si  oye  María!... 

¡Hay  que  matar  sin  ruido! 

¡Sin  una  voz!  ¡Ni  un  gemido! 

¡Gozar,  mudo  de  alegría, 

sintiendo  el  cuerpo  caer!...  (Transición). 

Y  poco  á  poco,  y  con  maña, 
de  tan  indigna  patraña 

la  haremos  convalecer. 
No  es  difícil...  Precaución... 
Un  viaje...  Nueva  gente... 
¡No  esquivar  ni  un  incidente 
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t|iic  sirva  (le  (iislracciüii! 
¡A  voces  .siiolf  bastar 
oslo  si  ahri.'  Dios  caiiiinu! 
¡Tiene  arsenal  tan  MU'/.(|iiino 
esa  ciencia  do  curar!... 
Por  María...  Lo  priiiioro 
os  ella...  Culiim  y  cunliira... 
¡Traen  sus  nervios  lova<lurci 
de  un  nial  incuraMe  y  ticru! 
Y  es  tan  gramle  la  ruinriad 
de  nuestro  or^,'anisino  Imm.iiiü, 
que  con  extender  la  tnano 
se  toca  on  la  olernidad. 

.\mom'i.  Hijo,  Julián,  exageras 
los  temores...  Ks  razón 
se  le  hable  con  iirocaución; 
poco  ú  poco;  como  quieras. 
Ouc  Si'  lo  dé  la  noticia 
con  tiom|)0,  y  alenuaila... 
I. a  noticia  os  dolicaila, 
y  ella  un  ¡ín¡,'el  sin  malicia, 
l'ero  de  oso  al  pesimismo 
en  que  esliís...  liso  es  pagano., 
eso,  Juliiín,  no  es  cristiano... 
oso  es  puro  fatalismo. 

Hamon.      ¡o  locural  Ll  tal  Knrique, 
con  esa  gran  invención 
de  la  degeneración, 
echó  su  razón  á  pique. 

Ji'LiAN.     No  es  Enrique.  Ks  el  poder 
de  esta  maldecida  ciencia 
que,  on  lucha  con  la  creencia, 
;í  veces  suele  vencer. 
; María!...  Haber  consagrado 
;l  su  vida  mis  acciones, 
mi  estudio,  mis  ihisioDiu. 
mis  afanes,  mi  cuidado: 
lie  esto  rincón  on  la  calnn 
vivir  buscando  otro  uícíIu» 
sin  descansar,  en  asedio 
do  su  salud,  do  su  alma. 
Y  cuando  va  victorioso 
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me  sentía,  ¡el  cruel  destino 
surge,  en  mitad  del  camino, 
frío,  fatal,  pavoroso! 
¡Le  ama  ella!...  le  ha  de  amar 
ciegamente,  como  ama 
al  combustible  la  llama, 
la  negra  borrasca  al  mar: 
con  delirio...  ¡con  locura!... 
Esa  es  la  palabra,  esa... 
¡Palabra  que  aquí  me  pesa 
como  un  mundo  de  amargura! 
Palabra  con  la  que  llego 
á  evocar  en  mi  memoria 
de  mi  progenie  la  historia, 
escrita  en  letras  de  fuego. 
Y  yo  que  el  tiempo  pasé 
predicando  el  ideal, 
ya  ve  usted,  llego  al  final 
y  reniego  de  mi  fe. 
De  la  lucha  en  el  ardor 
abandono  la  trinchera... 
¡Ya  no  sigo  á  mi  bandera! 
¡Ya  no  soy  más  que  un  traidor! 
(Se  desploma  llorando  en  el  sillón). 

Ramón.     ¡Jesús!  ¡Dios  mío!  ¡Qué  hombre! 
¡Tú  si  que  estás  loco,  loco... 
ó  mira,  te  falta  poco 
para  ganarte  ese  nombre! 
¡Qué  delirar  á  destajo! 
¡Señor,  cuánto  desatino! 
¡Qué  destino:  ni  camino, 
ni  progenie,  ni  espantajo, 
ni  bandera,  ni  trinchera, 
ni  batalla,  ni  traidor!... 
Hijo,  por  el  santo  amor 
de  Dios,  fíjate  siquiera, 
ó  acabaré  por  tener 
que  quemar  tus  papelotes... 
¡De  tanto  leer  libróles 
os  llegáis  á  embrutecer! 

Antonio.  ¿Es  María  la  primera 

moza  á  quien  le  ocurre  el  caso? 
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¡Si  esto  pasa  A  cada  paso 
en  grande  y  en  cliica  csloral 
No  pienses  que  estoy  sereno 
por  eso...  Yo  tamhión  lucho. 
¡)olor  |iropio  .sal)i!  ;í  niuclio, 
y  ;1  |)Oco  cuando  es  ajeno. 
Pero  nic  preocupa  ni;ís 
ver  (jue  tan  liomlo  te  lle;;a... 
Un  honihre  jain:ís  se  entrega 
;í  ese  estado  en  que  tú  estás. 

JULI.VN.      (I.ovantámiuse). 

Bueno,  tío.  Aquí  lo  urgente 

os  que  pensemos  el  modo 

de  que  al  decírselo  todo 

quede  de  lodo  inocente. 
R.\MON      Yo  al  punto  so  lo  diría 

sin  darle  m.1s  dilación. 
Julián.     ¡.\.síno!...  ¡Por  compasión! 

¡i'or  piedadl...  ¡I'obre  hija  míal 
Ramón.     ¡í^í  no  voy  ;i  decir  nada! 

Vosotros  os  arregláis 

y  la  noticia  le  dais. 
Antonio.  l>csput'S  de  bien  preparada. 
Ramo-n.     Yo  en  mi  cuarto  esperaré 

.i  ipie  venga  ;l  desnudarme 

Anselmo  para  acoslarnie... 

;No  sé  engañarla,  no  s«}! 

iVase  por  U  |iriiiiera  paorta  de  la  Ur|alrrila,  lj  <|Dt 

cierra  tras  de  si). 


ESCENA  lí 

jri.l.VV,  DON  ANTONIO  y  RITA.  .|ue  jparfcc>  U 
|>rliiiera  puerta  de  la  dcrerlia. 


Julián.     ¿Qué?  (A  Hita  on  ansiedad). 
RiTK.  ('.aliada,  ('.orno  mu  la. 

Fué  en  vano  todo  mi  intento 

¡•or  saber  su  |hn->;imiento; 

en  el  silencio  se  escuda. 

Presumo  que  ella  adivina 
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algo:  tu  ira  comprendió. 
Julián.      (Golpeándose  el  pecho  con  desesperación). 

¿Que  no  te  pudiera  yo 

contener,  alma  mezquina? 
Antonio.  Mirad;  ahora  lo  urgente 

es  que  pensemos  el  medio 

de  enterarla:  ya  el  remedio 

dará  el  tiempo  lentamente. 

Tú  y  Rita  debéis  hablarla 

primero;  luego  vendré, 

y  ya  dispuesta,  veré 

cómo  consigo  calmarla. 
Julián.     Rita  le  hablará. 
Antonio.  Está  bien 

que  ella  le  hable:  es  lo  derecho. 

(A  Rita).  Atenuando,  Rila,  el  hecho... 

¿sabes?  gran  prudencia  ten. 

La  noticia  haz  que  deslice... 
Julián.      ¡Nunca,  por  Dios,  que  es  casado! 
Antonio.  Bueno.  Si  viene  rodado 

y  llega  á  punto,  lo  dice. 

¡Por  algo  hemos  de  empezar! 
Julián.     ¡Ese  algo  me  da  miedo! 

Rita...  tío...  yo  no  puedo. 
Antonio  Tú  te  puedes  insinuar 

adviniéndola  que  tiene 

que  hacer  contigo  un  viaje... 

Con  misterio  en  el  lenguaje. 

En  fin,  la  duda... 
Rita.         (Señalando  á  la  primera  puerta  de  la  derecha). 
Aquí  viene. 

(Vase  don  Antonio  por  la  seyuada  puerta  de  la  iz- 
quierda, la  cual  cierra  tras  de  si). 


(i.t 


ESCENA  líl 

JULIÁN,  RITA  y  MAHÍA,  qce  sale  por  b  iirlmrra  pufrtí 

de  l;i  (liTi'i'ha. 

Vari]  es  presa  ilc  una  gran  excitación  iirr\lij!ta,  que  va  et 
;iiimiMi(o  en  íM  transcurv)  del  acto,  preparando  li  ••^o-"-  H")! 

Mahia.       (¡Sil  inadraslra!)  (Abstraída). 
Jt'UAN.  ¡Mi  María!... 

(¡Qu(í  triste!  ¡Qut'  proooiipa'la!» 

(La  co^'e  de  la  inann). 

/.Qué  tienes?...  Díincio. 
.M\ni\        (Como  si  despertara  de  un  sueñot. 

¡Nada! 
Jl'LíAM.      (Sentándola  en  el  soü  y  sentánduse  é\  1  sn  lado). 

¿No  soy  Iti  amigo,  liija  mía? 

I'iies  cuéntame  tu  |tfsar. 
María.      (¡La  madra.sira  du  Luciano!) 
Julián.      Hija,  estd  fría  lu  mano. 
Mauia.      Scr;í  la  brisa  del  mar. 
Julián.      Lo  he  peii.sado,  y  me  decido. 

Tii  tienes  hastio,  tedio, 

y  ya  he  di.semrido  el  medio 

do  dar  tu  te<lio  ¡í  partido. 

Has  llegado  ya  á  la  «dad 

en  que  hay  (|uc  admirar  la  viila, 

y  tenerlo  aquí  metida 

en  este  pu<  blo  es  crueldad... 

Exige  la  juventud 

distracción,  bulla  y  contento. 

Ks  la  vida  movimiento; 

es  marasmo  la  ipiietud. 

Con<|ue,  listo,  el  equipaje. 

y  á  ver  el  mundo.  Mana. 

Ya  nos  ha  Ih'gado  el  día 

de  que  hagamos  un  viajo. 
H\i.i\.      (¡Nos  scjiaran!...) 
llnA.  Pues  al  p-inio 

¿Quíí  os  lo  impide?  ¿Qué  os  del  ion*? 
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María. 

Julián. 

María. 

Julián. 
María. 

Julián. 


Rita. 

María. 
Julián. 


María. 
Julián. 


¿No  conviene?...  Si  conviene, 

el  llanto  sobre  el  difunlo. 

(¡Todo.s  saben  mi  secreto! 

¡Tollos  juntos  contra  mí!) 

Te  aburres,  María,  aquí, 

y  esto  ya  me  tiene  inquieto. 

(Aparte  y  como  si  no  escuchara  á  Julián). 

(¡Por  las  calumnias  del  Conde!) 

¿No  me  escuchas,  hija  mía? 

(Haciendo  un  gran  esfuerzo  para  aparecer  tranquil»). 

til  pueblo  pretiriría, 

padre,  á  viajar. 

No  responde 
tu  corazón  con  franqueza. 
Tu  alma  anhela  ese  viaje. 
Ya  venís.  Tras  el  paisaje 
que  en  e.sos  montes  empieza, 
á  la  sin  pir  Barc.'lona, 
á  la  reina  catalana, 
que  con  sus  barras  de  grana 
su  épica  historia  pregona, 
nos  vamos  del  primer  vuelo. 
En  aquel  nidu  do  llores 
verás  flores  y  co'ores, 
y  alegría,  y  mar,  y  cielo. 
A  Cataluña  este  año: 
el  que  viene  á  otra  región: 
cada  año  nueva  excursión: 
yo  sabré  cninond:ir  e!  daño. 
¿Te  esclavizó  mi  egoísmo? 
¡pues  mi  egoísmo  le  suelta! 
Y  que  deis  tan  le  la  vuelta. 
El  vi;ije  mañana  mismo. 
(¡Todos  me  empujan!...) 
(Leviuilánilose).  Ahora 

á  descansar,  hija  mía. 
Adiós,  mi  ángel,  mi  María. 
(¡Ángel!...  ¡Llámame  traidora!) 
(Aparte  á  Rita). 

(¡La  confío  á  V.i  experiencia 
y  cariño!  ¡Mi  hija  amada 
es  una  degenerada! 
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¡Prudencia,  Rita,  prudencia!) 

(Va>c  por   la    sa-unda    piicrt.i   di-   i.i  .Icretda,   coyt 

puerta  cierra  tras  si). 


ESCENA  W 

MARÍA    T    Rir\ 

Rita.        ¡Kslo  tiene  que  acabar! 

¡eslo,  Señor,  no  es  vivir!... 

¿Es  justo  iiacernos  sufrir, 

María,  tanto  penar? 

Tú,  como  muerta,  callada 

;í  todo  lo  que  te  digo. 

;,No  me  oyes?  Si  liahlo  contigo. 

¡Slírame!...  ¿Qué  tienes? 
.M\Rn.  Nada. 

Rita.        ,I*or  Dios,  hija!  No  podemos 

resistir  más  esta  lucha; 

es  mucha,  María,  es  mucha: 

á  tanta  pena  cedemos. 

Hija... 
Mahia.       (Levantándose). 

La  verdad  respond'V 

¿El  Conde? 
Rita.  ¿Qu.?? 

María.  ¿Estuvo  aquí 

despuc's  de  irnos  todos? 
Rita.  Sí. 

María.      (¡Lo  imaginaba!  ¡Es  el  Conde!) 

¿Tú  á  mi  padre  le  hablarías 

de  mis  amores? 
Rita.  Le  hablé. 

María,     No  te  esfuerces...  Si  lo  sé... 

¿qué,  tan  tonta  me  creías? 

¡El  Conde  echo  sobre  el  luja 

de  calumnias  mil  el  lodo! 
Rita.        Dijo  el  Conde... 
Makia.  ¡Lo  sé  to<io! 

¿No  le  digo  lo  que  dijo? 

Que  es  un  infamo  Luciano, 


—  tíb  — 

que  á  la  perdición  me  arrastra... 

ó  ¡algo  peor!  (La  madrasual... 

¡Ya  veo  en  esto  su  mano!) 
Rita.         (Rogándola). 

Por  tu  padre:  hazlo  por  él; 

hija  mía,  por  su  dicha. 

Ese  amor  es  su  desdicha, 

su  cáliz  de  amarga  hiél. 

Véncete,  lucha  y  verás 

cómo  obtienes  la  victoria. 

¡Amor  de  tan  corta  historia 

se  deja  tan  pronto  atrás!... 
María.      (Con  resolución). 

¿Cómo  he  de  vencerme,  di, 

si  es  ya  el  corazón  esclavo? 

Cedetl  vosotros.  ¡Si  al  cabo 

tendréis  que  ceder  por  mí! 
Hita.        ¡Esc  Luciano  te  engaña! 
María.      ¡Luciano  su  amor  me  jui'a! 
Rita.        ¡Cuanto  te  jura,  perjura! 
María.      Dice  verdad. 
Rita.  No;  patraña, 

falsedad...  ¡Es  un  malvado 

que  está  ya  comprometido! 
María.      En  eso  el  Conde  ha  mentido. 
Rita.        Si  es  que  Luciano...  ¡es  casado! 
-Mauia.       (Levaniándose:  en  el  p;irosismo  de  la  pasión). 

¿Ca.sado?...  ¡Mientes!...  ¡Mentira! 

¡Calumnia  vil  levantada 

por  la  mujer  desahnada 

que  sólo  á  su  lucro  mira! 

¿Casado?  ¡Ruines  modos 

para  vencerme  os  tomáis! 

¡Si  todos  me  lo  juráis... 

es  que  estáis  mintiendo  todos! 
Rita.        ¿Mentirá  también  tu  padre? 
María.      ¡No  lo  sé...  pero...  tú  mientes! 

Me  dices  lo  que  no  sientes. 
Rita.       ¡Te  lo  juro  por  tu  madre! 
María.       (Señalando  al  retrato). 

Deja  á  mi  madre  en  su  altar. 

¿De  los  ángeles  los  nombres, 
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ni  lus  luchas  de  los  lionihrcs, 
es  sacrilegio  mezclar! 

l\\l\  (Ciiitlémlola  del  bra/o  y  llrtíhiidülj  anii-  el  ni  rato». 

¡  >cn  ante  tu  ma<lro!...  ,Mir;iI 

(Al  reiraiii).  ¡Lo  juro  por  lu  sagra  la 

iiieuioria! 
Maiii\.      im  roiratu).  ¡Jura  engañada! 

¡No  lo  creas!...  ¡Ks  incnlira! 
HiT\.        No  soy  yo.  Su  vo/.  doliciilc 

es  quien  lo  dice.  Ks  tu  madre. 

¿Piensas  ipic  mieiilo  lu  padre? 

¡Piensa  lanihirn  (\\u}  i'-sla  mirnie! 

¡Te  engaña! — dicen  sus  ojos... — 

¡Te  engaña! — dic«;  su  llanto... — 

¿Ves?  ¡I>e  llorar  por  ti  tanto, 

están  sus  párpados  rojos! 
María  ¡Dójame,  Hila,  por  Dios! 
KiTA.        Kso  es  contestarme  A  mí... 

Te  lo  dice  esa  de  ahí... 

Si  estáis  hablando  las  dos. 
María.      (Al  retrato).  Escucha,  madre,  mis  ¡leiius. 

Por  tu  bendita  memoria, 

ángel  que  estás  en  la  gloria 

y  toda  mi  alma  llenas; 

por  tu  nombre  iiloíatrailo 

que  siempre  mi  labio  nombra; 

por  tu  inmaculada  sombra 

que  vive  siempre  á  níi  lado; 

aunque  mi  pona  le  allija, 

oye  mi  pena  y  mi  lucha... 

¡Madre...  la  verdad  escucha! 

jüyeme!...  ¡Soy  yo!...  ¡Tu  !iija! 

Cnlre  la  dicha  y  la  calma 

de  la  niñez  inocente; 

con  el  candor  en  la  frente 

y  con  el  cielo  en  el  alma; 

con  tu  nombre  entre  mis  re/  c 

y  la  .sonrisa  en  los  labios, 

sin  penas  y  sin  agravios, 

«Ure  turba  de  arrapiezos; 

reparlientfo  mis  amores 

entre  mi  padre  y  mi  aliar. 
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entre  mi  Dios  y  mi  hogar, 

entre  mi  iglesia  y  mis  flores,. 

en  este  pueblo  ignorado 

crecí  á  los  besos  del  sol, 

como  crece  el  ababol 

en  la  esmeralda  del  prado. 

No  me  inquietaba  el  afán... 

Nada  sabía...  Sabía 

sólo  que  en  la  mar  bravia 

las  olas  vienen  y  van. 

íilegó  un  día  en  que  nacid 

todo  un  mundo  en  mi  conci  ■ncia;; 

mi  vida  de  su  inocencia 

infantil  se  despertó. 

¿Qué  fué?...  No  lo  s-  decir. 

¡No  te  sabré  dar  el  nombre! 

¡Fué,  madre,  mirar  á  un  ho  ;.bre 

y  sentirme  revivir! 

Nació,  como  nace  el  sol, 

de  entre  las  brumas  del  mar... 

de  golpe...  sin  avisar. 

¡Un  torrente  de  arrebol! 

¡Sangre  que  enciende  la  cara! 

¡Deslumbramiento!...  Un  vahído 

y...  el  secreto  comprendido 

sin  que  nadie  me  lo  hablara. 

¿No  te  acuerdas?  Mi  rubor 

fué  á  contártelo  en  seguida. 

¡Te  pregunté  si  en  la  vida 

era  la  paz  el  amor! 

Tú  me  dijistes  que  sí... 

¡Pues  mira,  madre,  yo  creo 

que  es  guerra,  por  lo  que  veo 

que  me  está  pasando  á  mí! 
Hita.        ¡El  te  engaña!  ¡Es  la  verdad! 
María.      (Al  retraio).  ¿Es  verdad?  ¡Dice  que  noV 

¡Lo  he  escuchado  muy  bien  yo! 

¡Lo  dijo  con  claridad! 
Rita.         (Aparte  con  desesperación). 

(¡Está  loca!  ¡Ay,  Dios,  qué  lucha!) 

¡Es  malo!... 
María.       (En  un  arranque  do  pasión). 
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¡Malo  y  traidor! 
¡y  vil!...  ¡Luciano  os  mi  aniorl 
4La  verdad  mi  madre  escucha! 


ESCENA  V 

MARÍA,  DON  AMOMO  y  l'.ÜA 

AnT0~'10.  (Apnrecicnilo    en  la  S('i;umla  puerta  ile  l:i  ¡/.ijuíerda, 
la  cual  cierra  tras  &i;  aparte  1  (tita). 
(¿Uuó?) 

Makia.      (Abstraída).  (¡La  calumnia!) 

Hita.        t\  don  Antúiiio).  ¡Es'ii  loca! 

¡No  hay  quien  la  venza!  ¡No  :i:iy  modo! 

Antomo.  ¿Se  lo  has  dicho  lodo? 

ItiTA.  ¡Todo! 

Antonio.  Vete.  Ahora  íi  mí  me  toca. 

(Vasa  lUla  por  la  puerta  del  fondo.  !'au>:il. 
Ya  confianza  no  tienes 
en  el  viejo  y  pobre  cura. 
Lo  que  te  alegra  ó  le  apura 
ya  d  conliírmcio  no  vienes. 
Makia.      (Abstraída).  (¡Su  madrastra!  ¡Lila!...  ¡Ella!) 
..\ntomo.  Antes  era  yo,  hija  mía, 
el  amigo  de  .María; 
era  su  norte  y  su  estrella. 
Venían  las  vacaciones, 
y  así  que  al  imcblo  llegaba, 
la  niila  me  relataba 
todas,  todas  sus  acciones. 
Me  presentaba  en  hilera 
A  sus  amigos  pe(|ue:ios; 
me  hablaba  de  sus  ensuefios, 
de  su  ir  A  la  ribera, 
de  su  casa,  <lel  vestido, 
de  su  iglesia,  de  sus  tloro.s, 
'  y  hasta  de  novios  y  amo.os. 
Yo  escucliaba  embebecido, 
sin  poder  meter  la  ba/.a, 
aquella  charla  de  rosas... 
iJesiis!  ¡Qu(5  saco  de  cosas 
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me abocaba  la  rapaza! 

Hoy  ya  no  soy  su  sostén, 

ya  ni  siquiera  me  escucha. 
TVIaria.      ¡Qué  luclia,  Señor,  qué  luclia!... 

¡Tío,  por  Dios!... 
Antonio.  (Sentándose  junto  á  María). 

Hija,  ven, 

dime  á  mí  solo  el  secreto. 

La  confesión  para  el  alma 

es  el  bálsamo,  es  la  calma. 

¿Qué  alado  diablillo  inquieto 

bulle  en  tu  preocupación? 

Si  sé  que  nada  será... 

Ficción  que  levantará 

la  loca  imaginación. 

¡Siempre  con  la  loca  en  riña! 

Deja  á  la  loquilla  que  hable. 

¡Es,  niña,  tan  agradable 

saber  locuras  de  niña!... 
María.       (Siguiendo  el  hilo  de  su  pensamiento). 

¡No  hay  salida!...  ¡Estoy  cercaia! 

¡Lucho  en  vano!...  ¡No  soy  fuerte!' 

¡Siento  el  frío  de  la  muerte! 

AmOMO.  (Acariciándola). 

¡Vaya,  estás  enamorada! 

¿No  es  eso? 
María.  Tío... 

Antomo.  Eso  es. 

Di  al  confesor  la  verdad. 

¿Qué  podría  ser  á  tu  edad? 

Amor...  Mírame...  ¿Lo  ves? 
María.      ¡Pero  no  es  casado! 

ANTONIO.  ¿Quién 

dice  que  no?...  Es  lo  corriente 

ser  mal  casado  entre  gente 

que  no  sabe  vivir  bien. 

(Aparte).  (Ya  se  irá  haciendo  á  la  idea).. 
María.      ¡Eso  lo  habrá  dicho  el  Conde! 
Anto.mo.  y  todo  el  mundo.  No  hay  dunde 

no  se  diga  eso  en  la  aldea. 

Vuelva  el  alegre  color 

á  tu  carita  galana... 
Cómo  te  reirás  mañana 


<lo  este  lu  primer  amor! 

¡íiah!...  pelillos  ií  la  mar, 

y  ;í  olvidar  ese  amorío... 
AIauia       Esloy  muy  cansatia,  lío. 

(Apiirtc).  (¡Calumnias!...  I 
.Amonio,  i l.evaniAiulKsci.  \  descaisar. 

Morir  os  como  doimir; 

dormir,  morir  representa, 
.  y  hay  que  ajnslar  l>icn  la  Ciieiila 

por  si  dor  hir  os  morir. 

Reza.  La  oración  alcanza 

íí  Dios,  hasta  el  ci'.'lo  va; 

y  da  el  cielo  porque  da 

sosiego,  fe  y  esperanza. 

(Vase  don  .\ntonio   |)or  la  segunda   puerta  de  la  de- 
recha, la  que  cierra  tras  sí). 


ESÍ'MX A  VI 

.M.\  Rl.\,   ries|iloni,ida  en  el  sfif.í. 

¡Sosiego!...  ;C(5ino  lo|^'rarlo 
si  estíl  en  lucha  el  cora/ón? 
¿Casado?  ¡Vil  invención 
con  (|ue  quieren  cahnnniarlo! 
¡Infame  impostura  alzada 
por  la  mujer  que  se  esconde 
bajo  ese  escudo  de  Conde 
como  sierpe  entre  enramada' 
¡Jesús!...  ¡Mi  mente  delira!... 
¿Que  Luciano  me  engañó?... 
¡Casado!...  ¡No!  ¡no!...  ¡no!...  ¡no! 
¡Es  mentira!...  ¡Es  mentira!... 

ESCENA  VII 

M.XRÍA  y  LUCIANO,  que  aparece  en  la  puerta  del  fondo. 

MvuiA.       (Ileirocodion.lo  al  \er  i^i  Luciano). 
¡Luciano! . .   ¿Tií? 
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Luciano.  Vengo  aquí 

á  la  hora  convenida. 

(Cogiéndola  una  mano). 

¿Qué  me  importara  la  vida 

si  no  te  tuviera  á  ti? 
íMakia.       (Con  extravío). 

¡Jura  que  mienten! 
LuciA^io.  ¿Quién? 

María.  ¡Todos! 

¡Me  han  dicho  que  eres  casado! 
Luciaaü.  (¡Mi  padre!)...  ¡Me  han  calumniado! 

Se  valen  de  viles  modos... 
Maiua.      ¡Júramelo! 
L^J(;n^u.  Te  lo  juro. 

.Mari\.      ¡Por  tu  alma! 
LuciA.M).  ¡Por  mi  alma! 

María.      ¡Por  mí! 
Luciano.  Por  ti,  que  eres  palma 

del  cielo,  serafín  puro. 

(Cogiéndola  por  la  cintura). 

Ven.  La  noche  en  negro  manto 

para  nuestra  dicha  cierra. 

¡Ven  al  cielo  de  la  tierra! 

¡Ven,  vida;  verás  qué  encanto! 
M  u.iA.       (Repeliéndole). 

¡Esas  frases  no  comprendo!... 

¡Yo  no  entiendo  ese  lenguaje!... 

¡Hay  en  él  sombras  de  ultraje! 
Lucia  ^.Li.  ¡Ven,  ángel! 
María.  ¡Así  te  entiendo! 

(Con  gran  excitación  nerviosa). 

Tengo  miedo,  y  quiero  ir... 

El  alma  su  voz  escucha... 

¡Si  esta  lucha  ya  no  es  lucha!... 

¡Si  es  el  ansia  de  vivir 

del  corazón  en  lo  interno! 

¡Resistir  más  es  en  vano!... 

¡Venga  ese  cielo,  Luciano, 

6  ese  infierno  si  es  infierno! 

¡Que  de  la  dicha  detrás, 

luchando,  por  mi  desdicha, 

no  voy  á  dejar>  mi  dicha 
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por  cielo  menos  6  m.ls!... 

Luciano.  (CoKiómlola  por  U  cintura) 

Ven. 
Makia.       (Mirando  bI  rciralu  de  ij  (njitri*). 

¡Kspiíi-al 

Luciano.  (.\|iarlc('-  impaclenlr) 

(¡Es  la  tarilan7.a 

acicale  del  desool) 
María.      (a1  rciraio).  í'or  si  ya  nunca  lo  \oo... 

Por  si  viento  de  bonan/a, 

al  separarme  do  li, 

no  nos  juiíla  ya  á  los  dos, 

á  darle  el  úlliino  adió.s 

llego  hasla  lii.s  pies  aquí... 

AI  morir  dejaste  impreso 

un  beso  en  mi  frente  pura... 

Ya  al  linde...  de  ser  impura... 

¡.\diós,  madre!...  ¡Toma  el  bi-.sol 
Li'cuNO.  (El  tiempo  vuela). 

(Coglendü  á  María  por  la  rlnlura,  qut'MÜ  eomoMtltt>'a). 
¡.\lma  mía! 

(¡Es  tarde!...  Abreviar  conviene). 

(1.a  arrastra  hacia  la  puerta). 

ESCENA  VIH 

DICHOS;    DON   HAM(')N,  ANSELMO  y  JUTA,   qur 

pa.«..ii  rorrlendo  por  tipiante  de  la  puerta;  Jl'l.lXN   j   DON 

ANTONIO;  al  nnai.  MAHlA 

HaMkn.      iKnlreabrleodu  la  primera  puerta  de  la  Izquierda). 

¡E.se  Anselmo  que  no  viene! 

¡Anselmo! 
LlXUNO.  (Luchando  por  llevarle  i   Maria   por  la   puerta  del 

P)Ddo). 

¡Vamos! 

(Vanse  Luciano  y  Maria  por  el  fondo  al  llempo  que 

doo  Ramón  los  te). 
Ramov.  ¡María! 

¡Vnscimo! 

(Auselmo  t  Rila  airavleun  corrlendi  por  delaole  d« 

ti  puerta  del  fondo  delrii  de  Luciano  y  Varia) 
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Anselm. 


Iía.mon. 

FilTA. 

Julián. 


Ramón. 


Luciano. 
Rita. 
Anselm. 
Julián. 

Ramón. 

Julián. 


Luciano. 
Anselm. 
Rita. 


Antonio 

Ramón. 

Antonio 

Julián. 
Ramón. 


¡María! 
(Don  Ramón  llega  hasta  el  sillón  que  hay  junto  al 
velador.  Va  tambaleándose.  Es  presa  de  un  ataque 
cerebral). 

¡Julián! 
¡Julián!...  ¡Hijo!... 

(Dentro).  ¡Atrás,  malvado!... 

(ijue  llega  en  dos  saltos,  desde  la  segunda  puerta  de 
la  derecha,  al  lado  de  don  Ramón). 
¡Padre!  ¿qué  pasa?... 

(Con  ese  hablar  torpe  de  los  que  están  bajo  la  acciiiii 
de  apoplegía  cerebral). 

¡Al  contado! 


¡La  honra!...  ¡Luciano!. 
(Dentro).  ¡Suelta! 


Se  van!. 


(ídem), 
(ídem). 
(Como  loco). 


María! 


Aún  soy  fuerte! 


¡Un  arma! 

(Golpeando  sobre  la  caja  de  amputación). 

¡Aquí!  ¡En  seguida! 
(Sacando  precipitadamente  un  cuchillo  de  la  caja). 
¡Tti  que  sabes  dar  la  vida, 
abre  camino  á  la  muerte! 
(Dentro).  ¡Paso!  (Suena  un  tiro), 
(ídem).  ¡Jesús!... 

(ídem).  ¡Asesino! 

(Julián,  llevando  el  cuchillo  en  la  mano,  se  precipita 
por  la  puerta  del  fondo,  y  don  Ramón  se  desploma 
en  el  sillón), 

(Por  la  segunda  puerta  de  la  derecha). 
¿Qué  estruendo  es  este? 
(Hablando  solo).  ¡Luciano! 

¡María!...  ¡I^a  honra! 
(Abrazando  á  don  Ramón).  ¡Hermano! 
¡Se  muere!  ¡Cielo  divino!... 
¡¡Julián!!  ¡¡Julián!! 

(Entrando  por  la  puerta  del  fondo  con  la  cara  des- 
compuesta y  el  traje  en  desorden.  Trae  con  su  mano 
izquierda  cogida  á  María,  que  Viene  loca). 

¡Aquí  estoy! 
(Reanimándose  al  oir  la  voz  de  Julián). 


¡La  lionra!  \Li  lioiiru! 
Julián.      (t:iupujaiiüu  ú  Maria  liarla  dun  ltaia»nl. 

¡Pura, 

como  nació,  se  la  doy!... 

¡Por  el  cuello  lo  co^l!... 

¡üus<juóle  aiiÍM.'loso  el  ppcho!... 

¡Fui  al  cora/.tJii  iliToclio... 

y  el  corazón  !t;  parlíl... 
Kamo.n.     ¡Gracias!  ¡Hijo!  ¡Gracias!  ¡Mil  (Mu«e) 
A.MOMo.  ¡Muerlo! 
Julián.      (.Vbraúu<lu$c  i  duD  natnóo). 

¡¡Pailrcü 
-Mahia.      (Al  V.1CÍ0).  ¡Já,  já,  jít! 

JlLivN.      (Corrleado  hada  María). 

¡Hija!... 

.\nT0MU.  (I)c  rudillas,  al  lado  del  sillóo,   ron  utia  BUOO  ic  su 

hcrmaDo  entre  las  suyas). 

¡Señor,  su  alrna  tenl 

¡Recíbela!... 
María,  ¡Já,  já,  jd! 

Julián.     (Abraudo  i  Maria).         ¡Hija  mía! 
.María.     (Al  vado). 

¡Soy  yo!  ¡Soy  yo!  ¡Tu  María! 

¡Luciano!  ¡Luciano,  veo! 

lOa  una  cstrldenle  carcajada  j  queda  como  milUal. 
Julián.      (Como  loco,  abrazando  coa  sos  mallo^  la  rabeía  de 
Maria,  j  cual  si  quisiera  leer  con  avtdci  eo  la  rara 
de  la  joven). 

¡¡La  locura!!...  ¡El  cuerpo  ya 
il  herencia  laii  cruol  ros[)onilt'! 
Pero  ¡tu  alma!  ¡tu  alma!  ¿ilóntiol* 
¿ilóniic?  ¿tlónde?  ¿dónde  csld? 

(Telón  rj(iidol. 


KIN   hKL   l>HA»iV 


Pláceme,  y  es  de  justicLa,  el  consit^nar  .iqui 
que  á  nuestro  {^ran  artista  1).  Antonio  Vico 
debo,  á  más  de  los  aplausos  que  arrancó  al 
público  la  noche  del  estreno  de  esta  obra, 
como  autor  novel,  un  sin  Un  de  atenciones  á 
su  corazón  caballeresco  y  generoso. 

Totmís  Maestre. 


Universify  of  Toronto 

L:br:ry 


DO  NO T 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Mbrarj'  Card  Pocket 

rniler  Pat.  "Rtf.  Iiulex  Kilr" 

Mude  by  IJBRARY  BIREAU 


